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NEOBONJURISM § I 
AUTOHTONISM IN CULTURA 

DE 
PAMFIL §EICARU 



LN atmosfera calma a vietii noastre intelectuale, unde domnea echilibrul unei medio- 
critati multumite, articolul «Parsifal» de Nichifor Crainic a avut darul sa turbure sufletele, 
sa provoace o smulgere din fagasul obisnuit al discutiilor literare. De multa vreme, din epoca 
aprigilor ciocniri intre «Convorbirile Literare» si «Contimporanul», sau din timpul mai apro- 
piat denoi, al conceptiei de arta a «Semanatorului» §i estetismul steril al celor pe cari vremea 
i a ingropat in uitare, literatura noastra n'a mai sim^it provocarea fecunda a unei idei. Dincolo 
de asezarea corecta §i caligrafica a cuvantului in fraza, preocuparea scriitorului roman nu 
depa§ia nevoile de aparare ale augustei sale persoane. Rasboiul peste hotare la alte neamuri 
sfasiase toate vechile har^i de hotarnicie carturareasca, clatinase seculare orandueli morale, 
sfaramase traditional ele table de valori, provocand o uriase desfa§urare de energii, o in- 
trecere ametitoare intre nouii arhitecti ai cugetarii umane. Dela acestea carturarul roman 
era absent. Iar scriitorul isi cauta ritrnul timpului, in nazdravanii sintactice. D-l Nichifor 
Crainic in «Par$ifah pune in sfarsit cu indrazneala problema specifica a culturii ro- 
man e§ti : 

«Un larg fluviu de orientalism a curs deci in matca sufletulvd nostru popular* Bizanful 
«§i Kiewul au fost pentru noi vdmile pe unde s*a strecurat, pe dedesubtul ortodoxiei, acest 
^import ce s f a disolvat cu vremea in rezervoriul fortelor noastre primitive. El face astfel 
tyarte din avutia noastra populard si alcdtueste incd o putere de diferentiere §i de rezistentd 
m mentalitatii patriarhale f a geniului autohton, fata de curentul civilizatiei europene de pro- 
wenienta istorice§te proaspdtd». 

Astazi orientarea culturii noastre sta in cumpana untre civilizatia occidentala a cdrei 
Umita extremd se proclamd atinsd si intre Rdsdritul, in haosul crestin al cdruia $e prevede 
viitoruh. 

La acest articol a raspuns d-l Tudor Vianu. Pornind dela ipoteza «cd toate scrupulele 
etnice sunt accident de cre^tere, o crizd de pubertate)) prevede tin locul sufletului etnic» ca 
punct de plecare si sprijin in acelas timp al culturii, ndeea statului ca un indreptan al 
orientarilor unei intregi genera#i. Deci se precizeaza doua tending: prima o accentuare a 
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caracterelor etnice, a doua o indepartare treptata a elementelor etnice spre a da culturii 
romane§ti un caracter de universalitate, iar ca disciplina dandu-se ideea Statului. 

Ideea Statului ? Care ? Feudal, burghez, socialist sau sovietic?, caci toate aceste forme 
pot determina ideea Statului. Dincolo de formele vremelnice pe care le imbraca raporturile 
evolutive ale puterilor de produc^e, cultura trebuie sa caute elementul permanent, care 
determina ritmul specific al vie^ii sociale, trebuie sa-§i reazeme posibilitatile de afirmare 
pe elementul etnic. 

Toata criza morala a societa^i romane§ti, toata oscilarea spiritului romanesc intre 
tending protivnice, toata dibuirea cugetului romanesc se datore§te lipsei unei legaturi trai- 
nice, a unui contact permanent cu elementul etnic, produs al unei lente elaborari istorice. 
Inca dela 1800 societatea romaneasca a fost surprinsa de transformarea care se petrecuse 
in Europa ; timp de un veac (epoca fanariotilor) cadrele sociale fusesera nimicite, iar procesul 
de cre§tere al societa^ii romane§ti intrerupt. Ecourile marilor prabu§iri sociale, care schim- 
basera fa£a apusului, au venit pana in Valahia $i mai puternic in Moldova. 

Boierimea pamanteana a simtit o viguroasa chemare la vieata, §i trecutul de marire in- 
cepu sa rasara in con§tiinta acestei clase nu ca o mole§itoare parere de rau, ci ca o lumi- 
noasa imbarbatare. Contactul cu principiile revolutiei franceze a dat primul rod: Constitu^ia 
dela 13 Septemvrie 1822 x ). Un sfert de veac mai tarziu, ideologia politica a «carvunarilor» 
se realizeaza. Poporul roman a facut saltul peste cateva secole. Se transportau mecanic formele 
europene de civilizafte, se rupeau legaturile cu trecutul. Neavand cadre sociale se creeau 
cadre administrative, iar in loc ca realita^ile societatii rcmane§ti sa elaboreze forma Sta- 
tului, Statul scoborit din cerul ideologiei revolutionare, devenia un foarte grabit improvi- 
zator de realita£i sociale. Deaci o serie de conflicte intre realita^ile economice §i morale de 
o parte §i formele de organiza^ie politica de alta. Cultura inregistra conflictele. «Vai de po- 
porul a carei evolutie prea violenta §i prea brusca a echilibrat rau economia interna, §i care, 
prin exagerarea sistemului sau conducator, prin alterarea organelor sale fundamental, este 
condamnat la debilitate, la actiuni nesocotite, la neputinta». (H. Taine, Les origines de la 
France, p. V). Acesta a fost in linii gen erale procesul de smulgere al societatii romane§ti 
din cadrul ei istoric, de alunecare in «orbita tarilor capitaliste» (ca sa intrebuin^am ter- 
menul lui Gherea). Rezultatul unui secol de brusca europenizare se vedel 

Cultura romaneasca a parasit mai repede vagabondajul §i s'a intors, cu ceeace putuse 
strange, la vatra. Incepand cu Eminescu vom putea urmari continua straduinta a scrii- 
torilor, de a se apropia cat mai mult de ceeace formeaza elementul permanent al sufletului 
romanesc. Elementul continuita^ii, frant in domeniul politico-social, cauta sa se refaca in 
domeniul culturii. Simultan s'au manifestat §i tendintele spiritului romanesc de a pa§i ho- 
tarele, ducand in dar altor neamuri, crea^iile lui de arta. 

D-l Parvan recomanda ca terapeutica spiritului romanesc strabatut de nazuinti cuce- 
ritoare. suprema «despersonalizare f desnationalizare, destendentionalizare f trebuie sa fie acini 
de purificare f precursor crearei». Deci cu cat creat;ia de arta va fi mai «despersonalizata», 
mai «desna$ionalizata», etc. cu atat nazuin^ele noastre de cucerire spirituals, se vor realiza. 
Evident, d-l V. Parvan poate fi socotit ca filozoful europei§tilor romani, deaceea vom cauta 
sa analizam terapeutica ce ni se recomanda. 

In ce masura o literatura, de o pilda, i§i poate realiza nazuintele de expansiune? Astazi 
literatura europeana este cucerita, stapanita de literatura ruseasca. S'ar putea crede ca re- 
volutia care a doborit stravechiul imperiu tarist, a provocat un interes deosebit pentru lite- 
ratura na^iei care se infa£i§a ca propovaduitoare a unei noui evanghelii. Apusul cauta in 
literatura sensul, explica^ia tuturor tainelor ce invaluiau revolutfa rasaritului. Cu mult 
inainte, la 1886 Vogue infati§a in «Le roman russe» o literatura noua, profund umana §i 
specific nationals. Dela acea data incepe cucerirea Europei de spiritul rusesc. §i cat s'a «des- 
personalizat», «desnationalizat» Tolstoi, Gogol, Dostoiewski ; ar putea cineva sa ne spuna? 
Tocmai revelatfa unei noui sensibility cu totul specified, na^ionala, tocmai revela^ia unei 
umanita^i care aducea un continut sufletesc cu totul nou, o viziune a vietfi a§a de ciudata, 
a provocat curiozitatea spiritului european. (In treacat amintim pe Tourguenef : eel mai 
european scriitor rus este eel mai putin valoros literarice§te) . Ce barbar a rasunat glasul 
rusesc in armonia artei europene, cum a acoperit ca o avalan§a bietele controverse ale este- 



1) Descoperita de A. D. Xenopol in 1893 in Arhiva Consulatului Rusesc din Ia?i. Pentru ori- 
entare a se citi ,,Istoria partidelor politice in Romania** de A. D. Xenopol. 
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tismului ! Totalizarea morala a istoriei poporului rus ; mujicul, bisericile cu auritele lor cu- 
pole isi prelungira umbra deasupra Europei. Ca odinioara in preajma anului o suta, cand 
Asia arunca apusului o noua ideologic, astazi popoarele Europei primesc expresia literara 
a sufletului rusesc. Conlucrarea culturala international^ se face fara ca poporul rus sa. eli- 
mine elementul etnic din arta lui, ci tocmai datorita reliefatelor caractere etnice, arta ru- 
seasca si-a deschis un drum biruitor. Sufletele crescute in preajma bisericilor aduc Europei 
obosite de scepticismul comod a la Voltaire — caruiaAnatole France i-a adaugat doar o stra- 
lucirenoua — fiorul de vieata a celor cari au aruncat o punte mistica intre singuratatea trista 
a sufletului lor si majestatea cosmosului. Pentru ratacitorii obositi prin desertul unei arte 
fara mistuitoare adancimi umane, arta ruseasca se infatiseaza ca o noua revelatie a vietii, 
a infinitului, a lui Dumnezeu. Spiritul rusesc devine european, se universalizeaza prin inal- 
timile noui pe care le ridica, inaltimi de unde se poate vedea o noua, infatisare a vietii. Am 
repetat cu insistenta caracterul cu totul national pe care il pastreaza sufletul rusesc revarsat 
ca o lava, pentru a intelege eroarea acelor cari isi inchipue ca vom putea pasi in cultura 
urnana, cu imita^iile constiincios facute dupa modelele trimise din Paris odata cu jurnalele 
de moda, «Scrupulele etnice sunt un accident de crestere!» Dostoievski «un accident de 
crestere» al literaturii ruse§ti ; sau Ibsen «un accident de crestere» al literaturii norvegiene? 
Marea frumuse^e a naturii sta in numeroasele accidente geologice care au brazdat pamantul 
cu pitoresti «accidente» de teren in locul unei nesfarsite si dezolante intinderi ca o tipsie. 

Cultura celorlalte popoare i# poate fi o verificare si un stimulent, dar nicidecum o sursa 
de disciplina. si de create. Evident ca in domeniul stiintific elementul etnic dispare, dar in 
domeniul artei §i al filozofiei el formeaza axa. Peste hotare putem peregrina, ne vom gasi 
pe noi nu atat in ceeace acceptam cat, mai cu seama, in ceeace refuza «eul» nostru. Din 
succesivele rezistente ale spiritului nostru, ni se va contura personalitatea. Ar fi o lipsa to- 
tala de intelegere daca am socoti tendinta spre o accentuare a elementului autohton, drept 
o mclinare spre izolarea noastra culturala. Mahatma Gandhi, marele animator al nationa- 
lismului Indian scria: 

«Nu vreau sa~mi fie casa mea impresuratd dirt toate pdrtile si ferestrele sd-mi fie a$- 
tupate. Vreau ca sufletul culturilor tuturor tarilor sa circule liber strdbdtdndu-mi casa f dar 
refuz sa ma las smuls f Religia mea nu este o religie de inchisoare». 

Contactul strans cu celelalte culturi, l\i inlesneste regasirea ta in ceeace ai mai perma- 
nent, in ceeace a creat in adancimile nebanuite ale fiintii tale acumularea de puteri morale 
a veacurilor traite pe acelas cuprins de pamant. Cum ar putea sa fie oare Statul un indreptar 
al culturii, cand el este o proaspata adaugire de suprafata a vietii noastre; cand intre Stat, 
ca disciplina sociala, §i poporul nostru exista inca o surda ostilitate ? 

Traditie nu inseamna un cliseu, ci un adaus de vieata, de intelegere; un indreptar ra~ 
tacirilor sterile ale individului. 

Ceeace ne indreptateste sa facem o apropiere intre evolutia Rusiei si evolutia noastra^ 
estecaaceeasrupturaacontinuitatiiistorices'a intamplat aproape simultan. (Petru eel Mare 
in Rusia, iar la noi odata cu domnia f anariotilor) . 

Nu o nostalgie a trecutului poetizat de perspectiva departarilor in timp, nostalgie care 
poate crea o stare sufleteasca priincioasa eel mult unei fertilitati lirice; nu dorinta unei in- 
toarceri la «islicul §i ciubucul boierului Dinicu Golescu», nici la judecatile sumare de «om 
iute la manie» ale voevodului §tefan eel Mare, ar forma un program. 

Culturarismul etnic nazueste spre o restabilire a echilibrului intre sinteza vietii isto- 
rice a poporului roman §i proaspetele lui forme de vieata sociala, spre a da un punct de rea- 
zam vointii de afirmare a culturii noastre. §i nu ne putem revarsa peste hotare, nu ne putem 
«universaliza», decat dand forme de intelegere caracterelor noastre etnice. 

In hotarirea noastra sta biruinta culturii romanesti. 
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' NDE e§ti astazi, nu mai §titu 
Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastra* 
Alunec in amintire, e-a§a de mult de-atunci* 
Pe culmile vechi, unde soarele iese din pamant, 
privirile tale erau albastre de tot. 
Svon legendar venea din bradet* 
Gchiu atotintelegator era iezerul sfant* 

In mine se mai vorbeste §i'astazi despre tine* 

Din gene ape moarte mi se preling. 

Ar trebui sa taiu iarba, 

ar trebui sa taiu iarba pe unde-ai trecut* 

Cu coasa tagaduirei pe umar 

in cea din urma triste^e ma'ncing* 
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ODGORIA e ro§ie, chiotul a ramas 
in amintire umbra ciudata a unui glas, ■ — 
prin soarele rar cum ar straluci cuvintele — 
tacerea 2adarnice§te aurul acestui ceas* 

Pa§ii, mai batrani, suie ad pe coama, 
prin frunse vartej vulpea cu pui de rugina, 
pandarului i-a inflorit arma de vechime 
lacat amurgul tremura pe o crama* 

Pamantul e cu somnul §erpilor eel xndelung, 
gol vazduhul pentru pribegia ochilor; 
imi pazesc strea§ina gandurile stol de plumb, - 
vreau sa ma §tii langa intar^ierea focurilor* 

Gdrceni (1915) 
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CUIBUL ERETELUI 

DE 
EMANOIL BUCUTA 



SpEFKI umblase toata dimineata prin bazar. 

Venise devreme, cu carina de pe§te dela Ostrov. Dar nici n'ajunsese bine §i stapanul, 
care-1 a§tepta la rascrucea drumului spre cimitirul ovreesc, sarise din trapul cailor pe capra 
§i-i luase haturile. De pe movila urcata piepti§, peste colturi de piatra din vechiul zid de afara 
al cetatii, se aratase deodata tot furnicarul targului. Cat cuprindeai cu ochiul, intre §an$ul 
cu §arampoi plin de apa §i §oseaua Kumbairului, §i dela Poarta Gunoiului pana la Poarta 
Bazarului §i mai departe, erau numai carduri de vite, caru^e cu grane, tarabe de marfa §i 
lume de lume. In multimea aceea se cufundasera §i ei, incetinind. §i abia oprisera, ca au 
§i dat navala cumparatorii. 

§efki ajutase pu^in pe stapan, pregatise o mana de orz la cai, se mai certase cu unii mu- 
§terii prea grabi^i §i apoi ratacise pe ici, colo, a§teptand. Partea lui de treaba mai era acum 
sa incarce tarna §i sa dea o raita pana la geamia mica. Adica tocmai ce i se parea mai greu. 
De hogea poate scapa. Avea sa se strecoare pe langa uluci, ferindu-se de parii cari le tineau 
drepte sub strea§ina lor de olane, sa impinga cu piciorul u§a abia prinsa in clanta, sa. treaca 
u§or pe lespezile salitei §i sa-§i de§erte neauzit pe§tele in chiupul de pamant din bucatarie. 
Dar la intoarcere, Umurli avea sa-i a#e iara calea. Uite-o, in mijlocul ulitei, cu ochii ei de 
migdala, nemi§cati deasupra feregelei de matase! 

Tot a§a era §i acum un an, cand pornisera amandoi alaturi. Batranul ii petrecuse pana 
la poarta, de unde se uita induio§at dupa ei. Dincolo, in cealalta lature a raspantiei ce§melelor, 
hogea tocmai £§i stingea ciubucul poleit, cu imamea de chihlimbar. §coala incepea. Erau 
cei din urma pentruca §edeau chiar peste drum. Umurli avea in mana o cracuta de liliac 
inflorit. Mirosul ei singur, sau impreuna cu eel revarsat din gradinile dimprejur, il ametea. 
I§i sim^ia obrazul subtiat §i doua ciocana§e de sange cum bateau deoparte §i de alta a rada- 
cinii nasului, in peretele gaoacei ochilor. §i atunci, fara sa §tie de ce, s'a smuls de langa 
tovara§a lui §i a rupt-o la fuga, pe sub capia cu umbe adanci §i poarta ghintuita cu piroane, 
peste §antul cu apa, intaiu spre Dii §i apoi dealungul zidului ceta^ii spre Dunare. 

Ceilalti crezusera ca de sila invataturii. II cautasera, ca sa-1 imbuneze §i sa-I aduca in- 
darat. Unchiu-sau, care-1 cre§tea dela moartea parintilor isi-1 iubia cat §i pe fata lui, i§i cal- 
case pe inirna §i, dupa doua zile de zadarnica scotccire §i a§teptare, daduse de §tire §i pri- 
stavului. Batuse apoi o saptamana stuful, cu pu§ca lui lunga, pe la toate ascunzatorile pe 
unde pandise cu §efki alaturi, vanatul. Statuse la sfat §i cu prietenul lor, hogea. Cazut pe 
jos, cu lacrimi in barba, ii ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alah, cantecul serii pe 
sus din ceanacul alb al geamiei. Dar se ostenisera §i trasesera nadejde fara folos. 

Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe la descarcatul vreunui caic. Veniau baie^ii la batran 
intr'un suflet, ca sa-i dea de veste. Cand alergau toti, cu subtirea Umurli intre ei, nu mai 
era. Iar peste cateva luni aflau ca se bagase cirac la ni§te pescari, in sus spre §eu. 

Batranul a sarit numaidecat in lotca. Umurli a vrut sa vie §i ea. I-au gasit pe oamenii 
de aceea§ lege a Profetului la ceasul rugaciunii, cu fata spre Rasarit S'au a§ezat §i ei acolo, 
odihniti §i luminati de un gand nou. Cand s'au ridicat, toti patru deodata, i§i zambiau ca 
ni§te vechi cunoscuti. §efkl era pe apa la vinteare. Cazuse intr'o noapte la focul lor, sperios 
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ca o pasare de intuneric. In cap era numai scaeti, pe obraz, pe maini si picioare, numai zga- 
riituri. Spusese ca n'are pe nimeni si ca vrea sa se faca pescar. §i nu se caiau ca-1 primisera. 
De tinut cu sila, nici vorba. Ar fi fost dealminteri §i greu, pe un baiat de paisprezece ani §i 
de capul lui, ca el. Oricand puteau sa-1 ia acasa. 

§i pe cand stateau a§a de verba la gura cortului, o alta lotca, a iesit de dupa un cot §i 
grabea din lopeti pe Dunare la vale. §efki vaslea indarat la carma, numai in camasa desfa- 
cuta ia gat §i cu salvarii subtiri suflecati pana peste genunchi. Umurli s'a apropiat meet de 
mal si a ramas acolo dreapta, cu rochiile negre falfaite din cand in cand de racoare. La mana 
ei care tinea stransa feregeaua sub barbie licarea puternic piatra inelului lasat de mama-sa, 
ca intaia stea verzue a amurgului. 

Vasla§ul a zarit-o atunci §i a incremenit cu lemnul sus. Se uita cu ochi rotunzi, ca la 
o vedenie. Dar valul incepea sa fure si sa departeze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari 
dela lopeti. §ivoiul scapa de dupa Golea padurosul si tragea spre Miazanoapte. Ei au strigat 
ceva neinteles, fara sa se intoarca, baiatului dela carma. Iar el, desmeticit, a trantit vasla 
in lotca sj s'a aruncat m apa. 

Umurli n'a tipat. Poate a facut cinci, sase pasi inainte, devreme ce statea acum in Du- 
nare pana la genunchi. Apa £i intrase in imineii ei mici §i i se umfla in rochia inchisa jos. Se 
uita dupa capul acela furtunos, care aluneca spre ostrovul cu salcii dimpotriva. Vedea bra- 
tele aprige lucrand pripit, ca de spaima urmaririi, il vedea saltandu-se pe grind §i cum pierea 
in crangurile Golei. 

Au trebuit sa se intoarca singuri, pe innoptate, cu un felinap aprins la ba§. Umurli tre- 
sarea din cand in cand pe lavita ei. Atunci i se parea ca in cercul ro§u de unde a intrat na- 
prasnic innotatorul de-adineauri. Se scutura ca de un fior §i i§i strangea mai bine feregeaua 
pe sub ochii mvapaiati deodata, peste gura plina de^un ras mut. Batranul o privia nemiscat. 
O privia cu staruinta nedumerita. Degetele ii depanau repede cate doua, trei boabe de ma- 
tanii in acelas. timp, si apoi i se opreau uitate asupra alteia. Se impiedicase de ceva, de o urma 
zapacita, §i o tmea cu mirare. Urma il ducea si il aducea mereu la chipul acela negru §i mut 
dinaintea lui, care intrerupea cu cre§tetul si umarul linia felinarelor din port si acoperea, 
in clatinarile valului, cand o fasie, cand alta v de stele. 

Dupa aceea 1-au lasat in pace. II mai zariau uneori prin oras sau pe mal, dar el se ferea 
pe dupa oameni, sau pleca repede. Unchiu-sau se facea acum ca nu-1 vede. Mai incoace il 
ghiceau de departe, in fiecare Vineri, zi de bazar, cand ii aducea hogei pestele. Umurli ra- 
saria atunci ca astazi §i-l a§tepta sa iasa. 

Ulita era stramta. §efki simtea aceea§ fierbinteala iute, suindu-i-se dela inima in cap, 
care-1 pornise odinioara ca din pra§tie. Dar nu se opria nici nu zicea nimic. Nu s'a oprit §i 
n'a zis nimic nici acum. Ajuns langa fata, i-a facut putin vant la o parte, cat sa treaca, §i 
in aceeas. clipa a rupt-o la fuga. Ea si-a indreptat feregeaua neagra de matase §i a strigat, 
fara necaz, dupa el: «Erete nebun!» El alerga peste bolovanii ascutHi ai caldaramului pana 
la intrarea vraiste dinauntru a portii §i pana la intrarea de afara cu canaturi in chingi de 
fier §i piroane, cu floarea cat nucile. Alerga inghetat prin zidul boltit, cu firide §i turturi de 
intuneric, inainte peste santul cetatii, dupaind pe podul inalt cu picioarele lui goale. Alerga 
tot pe unde alergase cand se smulsese intaiu de Umurli. 

Dar astazi, pe magura, vitele aduse la targ, faceau lant pana jos la apa, unde coborau 
repezit pe o potecuta dreapta la adapat si astupau trecerea. A cotit si a intrat in bazar. Jinea 
mereu pasul de alungat din urma. Din poteca batuta chiar pe marginea §antului scapau 
pietre in adanc. Dunarea venise mare, umflata de ploile de primavara, si lovea inalta in zi- 
durile mohorite ale cetatii. Pe aici isi strecurau Turcii in vremuri galioanele §i corabiile, 
de primejdia bataii sau de ghiata iernii. Podurile se ridicau in zornait de lanturi, invartite 
pe vartejuri din culele capiilor, §i vasele mandre cu pieptul de bronz §i cu luna-noua de aur 
la toate catargele, inaintau incet. Acum o fierbere de clabuci si de cercuri de unda insemnau 
fuga, sus pe creasta, a lui §efki. 

El a trecut intaiu prin targul de vite. Samsari vorbareti, in strae negre, puneau mana 
aspra a Olteanului, lipit in zeghea lui alba de vaca adusa la vanzare, in mana unui cumpa- 
rator ie§it din multime si i-o scuturau tot mai salbatic, strigand mereu pretul, pana ame- 
teau intr'atata pe omul zgaltiit ca pleca fara voie cu vita de curm la vamesul targului. §efki 
a navalit printre cativa, rupandu-le stransoarea. Gate o bucata de pamant sau vreo joarda 
porniau dupa el, fara sa-1 ajunga. §i-a facut loc pe dupa canujele cu grau §i faina de porumb 
ale Ganzovenilor. Padurence, cu mijlocul strans in bete cu paftale, strigau banateneste dupa 
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el, dela carele lor cu lemne sau cu pere, coborite anevoie din ajun de pe vai glodoase fara 
drumuri sau de pe dosuri cu stejar unde nu intrase securea. Stanotarnence §i femei de pe la 
Gumatarti sau Varfence in zavelci scurte, erete si vargate, §i in conduri noui, cu conciul 
inalt prins ca o cununa pe frunte si gatit cu spelci de sidef §i bani de aur, i§i aparau marama 
lasata pe spate pana in poale. Bulgari pietrosi, de pe la Smardan si Vidbol, banuindu-1 ca 
a furat ceva, incercau sa-i tae calea. Floraresele il loveau razand cu cate o floare. 

El alerga sfarleaza, cu vorba aceea in urechi §i ca un falfait de aripi pe umeri: «Erete 
nebun! Erete nebun! Erete nebun!» Doi baieti, de o seama cu el, il urmareau dela o parte, 
de langa poarta Bazarului, cum se apropia. Pana atunci se uitasera cu luare aminte la zidul 
din fata, dar strigatele §i framantarea neasteptata a targului, ii facusera sa se intoarca. 

— «E §efki», zise eel mai rasarit, dupa ce-§i ascuti pu#n ochii lui alba§tri intr'acolo. 

— «Parca-i un lup incol^it. Nu 'n^eleg de ce n'a ie§it pe la Kumbair. Pan* acu era 
in Ostrov». 

— «E§ti un prost, Vanci. Urca§i tu vreodata in fuga magura de nisip? Dar trebuie sa 
facem ceva sa-1 scapam». 

— «Zi, Floreo, §i sa facem». 

§efki acum parca ame^ise. Cotea fara trebuinta. Cand gonea pe cararea din margine 
$i cand se amesteca printre carute sau se abatea pe dinaintea tarabelor §i dugailor, printre 
olari §i fierari, de starnea lumea. Florea §i Vanci se facusera mici, jos. Celalalt venia drept 
spre ei, I se auzia bataia talpilor, ca o duduitura subpamanteana din pove§tile lor cu Turci, irn- 
presurati de o§ti §i cu gauri de legatura pe dedesubt, pentru carele cu orez §i gloante. Mai 
avea doua salturi, unul, a ajuns ! Atunci amandoi bae^ii s^au sculat u§or §i au pornit sageata, 
in acela§ pas, luandu-1 intre ei. 

— «La pod intri in cetate, §efkl, eu ma impiedic §i cad, Vanci o ia inainte, tipand, spre 
Dii. Nebunii au sa vada de mine sau sa se tie dupa el. Scapi, n'ai teama!» 

§efki era ca §i cum nu-i vazuse. Nu s'a uitat la ei. Alerga inainte. 

— «Dar ce dracu-ai furat, §efki, ca te zapacisi a§a?» zise si Vanci, iscoditor, intor- 
c&ndu-§i capul rotund cu ochii mic§orati la tacutul tovara§. 

Furat? §efki s'a oprit locului, desmeticit deodata. Parca il isbise peste fata o aripa de 
erete. Altfel ar fi alergat, fara sa-§i dea seama nici ca se misca sau pe ce lume se afla, pana 
in campul Panairului §i mai departe. Cand cei doi, cari fusesera luati fara veste §i mai zori- 
sera o bucata singuri, venira indarat, celalalt i§i sufleca lini§tit maneca desfacuta. 

— «Ce faceati voi aici?» zise el, ca sa intrebe ceva si sa le tae pofta sa-1 descoasa. 

— «§efkl, tu tot apucat ramase§i. Iar ne trase§i o pacaleala. Dar asculta sa-ti spue 
Vanci de ce bolim pe-aici. Dac'ai vrea sa ne-ajuti! Eu n'am astampar. Ma duc!» 

Vorbind, ei ajunsesera iara la coltul unde faceau de panda. §i Florea se tari proptindu-se 
pe palme si agatandu-se, cand lua vant, de cate un vrej tepos §i prafuit, pdna jos in marginea 
apei. Balacl dupa o piatra, cauta cu ochii lui ageri un loc in zidul semet §i batran de dincolo, 
^i asvarli. §antul era lat de opt, noua stanjeni. Dunarea se varsase iara in el s>l umpluse 
intreg. Numai o dunga verde ca o cingatoare de arama cociita ramasese dealungul cetatii, 
chiar deasupra undei. Celelalte multe, fumurii sau roseate, care se iveau una dupa alta pe 
vreme de seceta, fusesera acoperite. 

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun piron de fier, ca scapara scantei si cazu sfa- 
ramata, ciuruind in zece locuri luciul de dedesubt. Tot atunci un erete uria§ t&?ni pe o deschi- 
zatura nevazuta, chiar din lespedea lovita. Batu de doua, trei ori din aripi spre camp §i apoi 
i§i incepu nepasator roatele de prada, ridicandu-se tot mai sus in vazduhul insorit. 

— «Ai innebunit, Floreo ?» t*P& Vanci, culcandu-se pe pantece pe mai §i aruncand cu 
bulgari de tarana in baiatul de jos. «Nu §tii ca trebuie sa-i prindem vii?» 

— «Nu mai vreau sa §tiu de nimic. Prea ma fierb pacato^ii!» 

§i inca doua, trei pietre zburara peste sant si se sparsera de zid. Se cunostea ca ochi- 
torul isj ie§ise din fire. Toate cadeau aiurea. Un om ivit de cealalta parte, sus pe beden, ii 
striga sa-§i vada de treaba. 

— «Treaba! Parca am alta treaba de doua saptamani incoace!» mormai el, §i incepu 
iara sa iscodeasca, sa se apiece sau sa se salte pe vreun bolovan, cu palma streasina la ochi. 

— «Uite, a§a ne muncim, §efki, de Duminica ailalta. Sunt intr'un cuib aici in beden 
cinci pui de erete. Acum ii speri& §i se trasera inauntru. Dar mai stai putin si-ai sa-i vezi 
cum scot capetele afara ! Dervi§ul uscat sa fii, care aprinde lumanarile in cimitirul dela 
capie, §i tot n'ai putea sa te stapane§ti. Noi de-atunci le puseram gand rau. Ne suciram, ne 

280 



BCU Cluj 



invartiram, dar nu-i chip. Numai daca n'ai vrea s'aducem seara cu care se lucra la turnul 
Vavilonului si s'o infigem cu picioarele in apa si cu coarnele in cer. Uite colo, ie§ira iara. 
Sub arsinul alb, fara niciun fir de buruiana §i niciun solz de muschiu ! Ma mir cum nu le 
mancara serpii ouale. Hei, Floreo, urea mai bine sus si lasa. pietrele. Nu suntem doar la va- 
natoarea de lei din Ostrov, cand porniram cu hangere si pistoale si ne intoarseram cu co- 
sulete de mure. De-aici trebuie sane iasa parale ! Nu uita ce ne fagadui pasararul din Gazi- 
bair. Parc'ar vrea sa creasca soimi de lupta pentru Jarigrad». 

§efki colinda cu gandul in alta parte. Intaiu, tovarasii ace§tia de jocuri il suparasera. 
Se desfacuse de mult de ei si nu le intelegea staruinta. Era hotarit sa-i lase cat mai curand. 
Dar fiecare vorba a lor ii aducea aminte de timpul de odinioara. Pentru ei nu fusese nici 
o intrerupere intre anii fragezi si vieata lui de azi. Ii vorbiau ca inainte de fuga de-acasa. 
§i il prindea un £el de ameteala, in care se temea sa nu piece cu ei prin locurile vechi, sa ra- 
taceasca toata ziua prin gradini si seara sa intre, ca si cum nimic nu s'ar fi intamplat, pe 
porti^a cu trepte de piatra de peste drum de giamia mica. Batranul avea sa-1 ia in brate si 
sa-1 sarute. El avea sa cada in genunchi si sa-i cuprinda picioarele, nu a iertare, ci a iubire 
§i a parere de rau ca atatea saptamani si atatea luni, isi putuse calca pe inima sa nu-1 vada. 
Celalalt avea sa strige atunci catre ferestrele deschise, un nume. Cum putea sa scape? In 
ce ascunzatoare sa se vare ? §i avea sa auda peste capul cu fruntea in tarana glasul fiintei 
care se apropiase nesimtita: «Eretele nebun s'a intors!» 

— Nu s'a intors eretele nebun, nu se mai poate intoarce! Uite-1, ca a zburat iara, ere- 
tele nebun. §i a sburat de frica ta. Ochii lui de fulger nu pot sa priveasca in ochii tai copi- 
larosi. Vorba ta nevinovata il ridica si-1 goneste ca o vijelie. Rasul tau ii ia mintlle. Bra- 
^ele tale de sora. pe umerii lui, il innabusa. Unde esti, nu poate sa mai stea eretele nebun! 

Erau mult mai mici si mult mai fericiti, ?i el si ea, cand cu vanatoarea de lei din Ostrov! 
Venise pe-atunci in bazar un circ. Ei faceau ce faceau, §i se furisau pe-acolo. maimuta 
legata in lant statea pe o prajina afara, Unii ii dadeau alune sau nuci. Ea rontaia repede 
miezul §i asvarlea cu cojile in oameni. Altii o impungeau cu ba^ul. Maimuta tfpa. Un baiat 
in tricou $i descul^ iesea dintr'o baraca de panza, o lua pe umar si o baga inauntru. §i un 
raget infricosat ii punea de fiecare data pe fuga. Leul nu putea sa. sufere maimuta §i, cum 
o vedea, se izbea de gratii §i urla. Toti gura-casca din bazar ii cunosteau meteahna. I-o cu- 
nostea si el §i prietena lui. Dar, de stapanit picioarele, cand ii auziau isbucnirea asteptata, 
tot nu si le puteau stapani. 

Cat a poposit circul in Dii, nu mai aveau nici un haz jocurile obisnuite. Dupa ce intr*o 
buna zi a plecat, si mai putin. Incepeau una, incepeau alta, fara tragere de inima. Pana cand 
intr'o seara Umurli a zis: «Trebuie sa ne facem un circ. Maine plecam in Ostrov, la vana- 
toare de lei». 

El a purtat vorba intre toti copiii din mahala. Fiecare avea sa vie inarmat pana in dinti. 
Capetenie si calauza era sa le fie Umurli, fata de vanator. §i a doua zi de dimineata o ceata 
nesfar§ita se stransese langa zid. Erau baieti si erau fete, deopotriva cu ei sau mai rasariti. 
Unii veniau desculti, altii incaltasera' cisme de balta, cu tureatca pana in sold, §i peste. Cate 
unul nu-si uitase nici traista de merinde, pentru alergaturi si batae lunga. O fetita din vecini 
tara un lant, cu care vrea sa aduca, numai ea si nu altcineva, leul acasa. Incolo, un arsenal 
intreg de arme. Pistoale lungi cu teava de bronz si maner captusit cu sidef, pumnale subtiri 
arabe cu limba in trei muchi, hangere inflorate, buzdugane cu maciuca ghimpoasa, suliti 
scurte, toghii de fildes, cate un satar sau maiu de bucatarie. De pe peretii cu lucruri dela ba- 
trani pe chilimuri, de prin lazi cu tesaturi si scule, din pod sau din beciuri, micii vanatori 
scotocisera tot ce putea sa fie o unealta de omor. Acum se masurau din ochi §i adastau in 
tacere semnalul de plecare. Cand s'a aratat Umurli, un freamat a intrat prin intreaga aceasta 
tabara. Fara sa se fi invoit dinainte, toti i-au adus salutul armelor: un zanganit care a 
auit fioros pe sub zidul cetatii. Ea s'a a§ezat in frunte si au pornit. 

Pana la poarta geamiei imparatesti, sfaramata pe vremuri de tunurile romanesti puse 
in spatele Kumbairului, au mers bine. Cate un voinic se uita dupa ei din curdle cazarmii, 
cum starneau praful pe drumul ingust de subt beden. Dar nu i-a intalnit nimeni care sa-i 
intoarca. De-acolo s*au risipit prin ceairul plin de fan, pana au dat de Parasita. Umurli a 
cautat un fel de vad in susul apei si au trecut unul cate unul. Numai fata cu lantul s'a inna- 
niolit §i a inceput sa tipe. De frica a scapat lantul si nu 1-a mai gasit. A fost intaia pierdere, 
piaza-reaua si poate pricina ca au venit seara indarat fara ceeace-i pusese seara la drum, 
atat norod si atatea arme. Cu ce-ar mai fi putut sa. duca leul acasa? 
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Umblau stran§i unul langa, altul.fCu ochii lor mici scotoceau stufisurile. Cand fluera 
ascu^it in cate o salcie, se opriau pierduti. Asteptau sa vada leganandu-se verde de craci 
smogul basmelor, colubra cu colan portocaliu, cu solzii in soare ca o zale de argint. Apoi, 
dupa ce le trecea, porniau iara. Papuri§ul fasia neintrerupt, plin de pasul viet&tilor §i al van- 
tului. Smicelele crescute steble, steble, ii plesniau peste obraz. Se poticniau in crapaturile 
pamantului abia iesit de subt apa. 

El s'a hotarit atunci sa se jertfeasca pentru ceilalti. Avea sa caute singur culcu§ul leului. 
S'a lasat jos §i a pornit taras prin burueni. Cateodata credea ca i-a intrat o pasare in san 
§i se sbate innebunita. Se uita prin crapatura cama§ii, se cauta cu mana, dar nu era nimic. 
Numai inima i se lovea de coaste. §i o lua iara inainte, deabu§ele. Dela un timp s'a incurcat 
in niste rugi de mure. Strangea ochii, ca sa nu-1 intepe vrejii. Cand ii deschidea gasia chiar 
inaintea gurii cate o mura mare coapta. O culegea cu buzele §i-sji cauta de drum. Pana. ii 
opria o alta. mura, picata neagra si asteptandu-1 in lumina. Dar intr'un rand, cand a deschis 
asa ochii, a deschis §i gura, numai ca tipatul dinauntru n'a ajuns afara. La doi pasi, in poiana, 
leul Ostrovului, cu coama sbarlita §i mustacios, bea apa dintr'o garlita. De-aici, de unde 
impietrise el fara suflare, ii auzia plescaitul puternic al limbii. 

Nu mai §tie cum s'a strecurat pana la ceilalti, ca sa le dea de veste. Unii voiau sa dea 
bir cu fugi^ii. Altii nu se gandiau nici sa se mi§te, ca sa nu faca zgomot §i sa trezeasca fiara. 
Atunci ca un ras larg de gura de lemn a umplut dumbrava. §i ca si cum ar fi trecut o coasa 
peste genunchii lor, tot;i s'au prabu§it in iarba. Iar pe deasupra a falfait jos de tot un zbor 
grabit de cotofana. 

Umurli cea dintaiu a chicotit. Pentruca acum tocmai erau pe jos, i-a poruncit lui sa 
mearga in cap, iar celorlalti sa se tie dupa el, incet si lipiti de pamant. Multi din vanatori insa, 
nu mai aveau pofta de vanat de odinioara. Poate ca inca de-acolo cateva din armele batra- 
ne§ti, cu care se faleau casele lor, au ramas prin burueni. Apoi, mersul tari§ nu e treaba. 
u§oara, mai ales cand nu prea §tii din care desis are sa-§i clantane coltii la tine dihania 
de§ertului. Cand au ajuns in rugi, nu toti erau §efki sa lase murele §i sa se tie de leu. La lu- 
mini§ul de langa apa cu primejdii abia daca au mai sosit cativa. Dar erau cei mai darji ai 
cetei §i cu cele mai ascutite arme. 

Leul nu se mi§case. Sorbia mereu, nesaturat, din garlita. Ei s'au adunat intaiu in linie. 
Cateva picioare se loveau fara voie indarat, a§a cum pandeau ei pe pantece, dar nu ca ale 
pisicii cand e gata sa sara la prada. Se cazniau sa §i le astampere, le tineau cu mana, numai 
ca fara isprava. §i deodata au navalit, cu Umurli in frunte. Dintr'un salt §i racnind de moaret, 
erau acolo. Au ramas insa cu armele ridicate in vazduh. Leul bea si mai departe, fara sa 
se uite la ei. Leul era un trunchiu de salcie scorburos si napadit de iarba. Garlita ovea in 
niste pietricele subt el §i canta la vale! 

Atunci i-a chemat un glas departat. Haulea, fara sa-i pese, prin padurea lenevita de 
dogoare §i de abur. Cei ramasi descoperisera cuiburi mari de mure. Au lasat si ei armele 
pe unde s'au nimerit §i s'au varit printre frunzele tepoase. Rugii faceau un perete pe mar- 
ginea unui fel de prival §i s*au dus dealungul lui, ceasuri. Multi §i-au impletit cosuri §i le-au 
umplut. Umurli aducea un manunchiu mare de cracute, din caremusca razand pe drum 
s>i intindea de fiecare data §i lui. 

Toti erau negri ca niste pui de arap, pe degete, pe buze, pe obraz. Armele n'au mai ie§it 
din Ostrov. Cativa §i-au lasat in el si ghetele sau vreun brau §i ilic. Se intorceau pe seara 
osteniti, dar mandri. §i daca vreun copil, din cei ce nu indraznisera sa vie, ii intreba despre 
vanatoarea din Ostrov, i§i aratau hainele sfasiate §i mainile lipicioase, fara =>a mai spue un 
cuvant. Iar mahalaua tremura toata §i tacea si ea. 

§efki era cu mintea la vremea de-atunci. Alte intamplan din vieata aceea, soare, stol 
de lastuni, razoare de maci aprin§i, Dunarea cu vapoarele, se desluseau pe rand §i se innecau 
una in alta. §i, din toate, Umurli se desfacea la urma mai apropiata §i mai neinteleasa. Peste 
crestetul ei se rotea rar un erete cu aripi largi cafenii. II privia. L-a privit pana cand un fior 
arzator ca o spintecatura iute de cutit l-a fript. O hotarire urease singura, din adancurile lui. 
Trebuia! Vrea! Numai decat! Dupa firea lui vijelioasa, care nu chibzuia, ci hotara. 

— «Cati bani va da pasararul, Vanci, pe puii din zid?» 

— «Douazeci de parale pe unu. Iar daca-i ducem pe toti, un zlot de fiecare». 

— «Daca v*a§ plati eu cate un zlot si douazeci de parale de puiu, mi i-ati da mie?» 
Vanci facu ni§te ochi mari, se uita o vreme drept la el §i apoi se apleca peste sant, ca pe 

gura unui put: 
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— «Floreo, n'auzi? Urea sus! lute! Sa vezi ce zice §efki. §efkl ne da pe puii eretelui 
opt zlotf §i zece parale». 

§efkl voia cu adevarat puii de erete. li cerea inca astazi, inainte sa piece pe o saptamana 
incheiata la apa. Pana seara Umurli trebuia sa-i aiba. 

Florea se catarase iara pe mai, cu sdrelituri si moloz pe maini. Peste ochii lui spran- 
cenele tinere incercau sa se incrunte si nu puteau decat sa tremure. Pielea mtinsa bine a 
frun^ii i le tragea indarat. 

— Ce, §efki, i# cazii in vintir pestele care inghiti polul de aur ? Puii sunt ai mei. Eu-i 
vazui intaiu. Macar pe unul tot gandeam, pentru cat ma necajira, sa-1 azvarl cu picioarele 
legate in apa si sa-1 innec, batandu-1 de departe cu pietre. Dar #-i dau toti. N'arunca nimeni 
o avere pe garla!» 

— «Ma mir cum nu 'ntinzi si palma sa-^i lumere banii in ea», rase Vanci. «Ai putea 
sa-i vinzi si-un loc de colivie pe beden !» 

— «Tu §tii ca esti un prost, Vanci. Tu sa taci, si-acu sa ne asezam ici sa dibacim cum 
sa-i prindem. Tu-i vrei azi, §efki?» 

— «Dar la ce-^i trebuie %ie, pescarase suflat cu aur, impintena^ii dracului? La niscai 
fermece ori nada de prins nisetru?» 

— «Vanci, daca nu ^i-astamperi gura, sari, draga, deaberbeleacu* acu in sarampoi. 
Tu n*ai nimic in cap, §efki? Vezi cum stau de spanzurati in vazduh!» 

§efki cauta spre arsinul alb. Ceilalti doi se uitau si ei. Stateau turceste, nemiscati. In- 
daratul lor targul fierbea §i mai departe. Dinainte, in jurul genunchilor, se cuibarea subtire 
o mogaldeata de umbra. Crestea incet. Soarele trecuse de amiazi si cobora in spate spre ma- 
gurile Topolovatului. 

§i cum priviau asa, deodata eretele cazu rotund din cer si le tae campul vederii. Isi 
deschise aripile numai cand se opri pe zid. Parca-1 aruncase cineva de-o sfoara §i acum 
plutea la capatul ei, strunit la o smucitura. §i cinci capsoare roseate tasnira pe deschiza- 
tura nevazuta. T*P au > se ciuguleau intre ele si rupeau ceva cu ciocurile dintre ghiarele 
marei sburatoare. Fulgi albi se leganau dedesubt si se aga^au de ierburi sau ajungeau pana 
la apa si calatoriau abia simtit, ca niste basicute de spuma, la vale. Apoi tipetele se facura 
tot mai slabe, fulgii cazura tot mai rar si, cu un singur falfait, eretele pleca, tras parca de 
aceeas sfoara. Puii se stransera iaras unul cate unul in ascunzatoarea lor. 

Baietii se sculasera in picioare, cu capetele intinse inainte, cu rasuflarile taiate, tinan- 
du-se fara sa-si dea seama, de maini. Iar, cand zidul ramase la fel de tacut §i pustiu, oftara 
cu brajele cazute. §efki le zise: 

— «Duceti-va si veniti pe la patru, sus pe beden, deasupra cuibului.|Pana atunci se 
mai sparge bazarul si ma gandesc §i eu cum sa facem». 

§i porni repede spre Poarta Stambulului. 
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mAnAstire 

DE. 

ION PILLAT 

X E sari stravechi ca scoarte oltene^ti 
Tfesute f n flori §i pasari de-amurgire, 
Pe culmi te inaltai sa impline§ti 
Logodna cerului cu tara, — manastire. 

§i valea ca o carte s'a deschis 
$i 'ntaia stea citi in ea prea bine, 
$i ce-a fost trup de om s'a facut vis 
$i cea fost dor s'a impacat cu sine ... 

§i f n mine §i *n poiana §i pe drum 
Deodata s'a intins atata pace 
Ca Dumneseu plutea ca un parfum 
De fan cosit cand claia se desface ♦ ♦ * 

$i-a§i fi crezut ca totu-i sugravit 

$i ca privesc, copil, o stampa veche, 

De nu-mi venea — cand §ters, cand deslu^it- 

Un svon adanc de clopot la ureche* 
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BALADA UNEI APE 

DE 

GEORGE GREGORIAN 



N moara care macma opac 

Lumina §i pamant §i stanci 
Pe umeri grei §i de tacere-adanci 
— Pe umeri ce langa frunte zac — 
Se due ne^tiutoare, 
Cararile cu luna §i cu soare 
Deavalma rasturnate intr'un sac* 

Departe-aceasta moara de poteci, 
Din maluri care galbene o'nghit 
Mi§candu-se in aripele-i reci, 
I§i vantura stomacul orb, 
§i croncane asurul ca un corb 
$i surd alearga f n ea c'un infinit 
De parghii ce *ntre ele se absorb* 

§i cad gramezi cararile in ea! 

§i *n timp ce sacii de spinare franta 

Rastoarna zari in gatul care-i bea, 

Sub zidurile groase de genuna 

Sub scra^netul ce in prada se implanta 

E~o apa care cantal 

O apa ca o curgere de luna! 

Suava, din suave depart ari de viata, 

Cu trupul ei de nimfa se agata 

Pe roata ce-o inalta §i-o darama, 

Cu ochi de-azur, cu san de-asur palpita, 

§i canta despletita, 

In tipatul a tot ce se sfarama ! 
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Z O O L O G I E 



DE 



VINTILA RUSSU §IRIANU 




Mi 



C 3 



LlTICA e eel mai cumsecade baiat pe care Tarn cunoscut. 
Prietenia noastra a inceput intr'o seara ploioasa. Umezeala 
rece ma strabatea; paseam cu ganduri triste si sufletul strans. 

Cainele dardaia langa un zid, in dreptul unui felinar. Cand 
m'am apropiat, s'a ghemuit aparandu-se de o lovitura. 

Era mare, murdar si rapanos ca o haina de vagabond. 
Mi-a fost drag indata. 

I-am vorbit prietenos, Tarn chemat cum se cheama cainii ano- 
nimi. Mi-a raspuns cu un chelalait duios si s'a apropiat privin- 
du-ma cu o bucurie in care nu credea inca. 
Pe urma am plecat amandoi cum pleaca. doi prieteni la brat;. 

Acasa, a intrat dupa mine cu siguran^a unui obisnuit, ceeace m'a facut sa-1 pre^uesc 
drept bun cunoscator de oameni. 

Sosirea lui a produs indignare si ironii la adresa mea. Totu§ cainele a scapat cu proble- 
matica rasbunare de a fi botezat Mitica in semn de dispre$ pentru vulgaritatea lui evident!. 
Am poruncit sa fie imbaiat dis de diminea^a. 

A doua zi am avut numaidecat prilejul sa constat eminentele lui insusiri de om politic. 
L*am gasit tolanit — ca un tanar dandy — pe cele mai fine pernite de matase cu care se 
mandreste divanul meu eel mare. Se intinsese cat era de lung par'ca de cand lumea numai 
in matase dormise. Am ras si intre noi a avut loc urmatorul dialog: 
Eu : — Va sa zica d-le Mitica d-ta esti un mare om politic ! 
El (ridicandu-se si leganandu-si coada) : Haau ! ,- 
Eu: Ma pui in fata unui fapt implinit? 
El (gudurandu-se foarte) : Uuuuu ! U ! 
Eu (batandu-1 pe pulpa) : Bravo! 

El lungind botul plin de entusiazm si simpatic) : U ! Hau ! Uuuuu ! Hooau ! 
Spalat, pare §i mai mare. Cu albul ochilor enorm, urechile mari si blegi, cu teasta lui 
rotunda, are un aer de bonom talalau caruia ii po^i lua si camasa de pe eh 




d. 



*ESPRE Marina se vorbeste in familie cu mandrie flindca «are rassa». 
Eu o iubesc pentruca e cea mai pisica dintre toate pisicile pe cari le-am 
cunoscut. 

E sura ca un ghem de matasa sura, fara o pata. Se uita crucis intocmai 
ca unii oameni. Cateodata pastreaza o seriozitate intepata de domnisoara ba- 
trana, alteori are capricii de copil rasgaiat. Deaceea faptele si gesturile ei 
sunt mereu surprinzatoare. 

Are uneori, un fel de a ma privi care-mi da siguran^a ca ma dispre- 
tueste profund. Se uita piezis, ma masoara fara sa clipeasca, pe urma isi 
intoarce privirea incet, cu o mica incretire a fruntii ca si cum ar zice: Nu 
esti decat un prost ! 

Cand mananc toarce sgomotos si ostentativ, se invarteste in jurul meu, 
sare pe speteaza scaunului, mi se urea pe umar, isi indeasa botul in barbia 
mea, ma mangaie cu labele, cu capul, cutottrupul. E atat de falsa in cat ma entusiazmeaza 
si ma invinge. Imi impart bucata, o ia, sare si nu mai exist pentru ea. 

Nu sufera nici o alta pisica. Cand se infurie e comica si teribila. Spinarea i se cocoseaza 
pana la absurd, coada i se sbarleste ca un pamatuf urias, scuipa un sgomot ciudat de lapte 
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care da in foe ori de lampa cu oxigen, cum sunt in tarnatorli, si carpeste palme de sgariat 
cu o repeziciune de ma§ina. 

Nici o pisica nu-i rezista. Dupa victorie, Marina pastreaza o enervare dispretuitoare de 
om caruia i s'a stricat tihna pentru un fleac. 

Marina nu-§i cunoaste numele, a§a incat el ramane o simpla iluzie a noastra. Dar stie 
sa bea apa dela robinet. Sare pe marginea micului bazin, deschide robinetul cu laba §i bea 
cu inghitituri mici, cu ochii pe jumatate inchisi. 

Marina n'are nici un fel de respect pentru mine. Prin aceasta mi-e superioara si vointa 
ori toanele ei ma inving intotdeauna. 

Vine leganandu-se in spre mine. O privesc lung si o chem, dorind umil sa-mi sara 
pe genunchi. I§i incruci§eaza privirea stramba cu a mea §i o ia brusc la goana. Fuge de mine 
ca si cand a§ fi lovit-o. Sare pe masa, deacolo pe soba, pe dulap. Nu §tiu cum s'o linistesc §1 
pe cand raman natang in fata ei, e din nou jos.Isi spala tacticos labele, indiferenta par'ca n'as fi. 

E intr'o ureche ca un om. Se cere afara, ii deschid. Peste cateva 
clipe se cere inauntru, ii deschid. Imediat e din nou la u§e. Ii strig 
furios: Marita ispraveste, esti nebuna! Nu clipeste. Daca nu-i mai des- 
chid, sare cu labele pe clanta pana isi deschide singura. Intr'o zi a 
iesit si a intrat de optsprezece ori. 

A doua oara cand a facut pui, a nascut unul singur. L-a ascuns 
in vreun pod strain si a uitat pe urma locul. Patru zile m'a innebunit 
plangand si cautand pisoiul. A cincea zi, ma^a alba a vecinului, a nas- 
cut patru pui. Marita i-a furat, unul cate unul, i-a ascuns in podul 
cS nostru §i o luna intreaga a facut pe mama constiincioasa cu o im- 
portanta care-mi starnea rasul. 

E o amanta patimase. Cand face curte motanului e transfigurata. Gratioasa ca o ve- 
verita, perversa ca un §arpe, mangaitoare ca o femeie, furioasa ca un tigru, sare, se 
tara§te, se roaga §i zgaraie. Glasul ii e bas de privighetoare, gatlejul un galgait de ciripiri, 
mieunatul, scancet cristalin. 

Dar capitolul eel mai inter esant al vietii ei, ramane, povestea cu Mitica. 
Nu suferea nici mirosul de cane. 

Cand s'a intalnit cu Mitica, s'a aprins de furie, s'a umflat ca un curcan §i a scuipat foe. 
Dar Mitica s'a apropiat linistit de ea, a mirosit-o §i desi a primit o ghiara strasnica, s>a ri- 
dicat laba puternica si cu cea mai hotarata blandete, a trantit-o pe Marita la pamant. Pe 
urma, calm, cu laba pe ea, ca un enorm pressepapier, tinand-o nemi§cata, a lins-o, a lins-o, 
pan& a umezit-o toata. 

Din clipa aceea, Marita a ramas cea mai supusa prietena a lui Mitica. 
Doarme la caldura pantecului sau robust si il lasa sa-i fure mancarea. 
Avusesem dreptate socotindu-1 pe acest Mitocan de Mitica, un mare politician. 





(Desene de Catul Bogdaa) 
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IN TACEREA UNEI ODAI 



DE 
AURELIU CORNEA 



a 



_ 'RA?UL ud 
Sub un val de bura tot muce^e^te* 
0! — dar ce este afara, mi-e sila s'aud + + * 
Vino §i tu §i priveste* 

Ori lasa sa vin sa plang langa tine* 

Sa vin §i s'a§tept intr'una 

Sa treaca timpul odata cu mint... 

De-ai ii cu alt suflet m'ai intelege acuma* 

Pe strati, rasul imi pare batjocora murdara, 
Carciumile f n sgomot celule de nebuni* 
A§ vrea sa cant, gatlejul meu sbiara 
In toamna asta uda de-atatea saptamani* 

M'ai gasit beat intr'un noroi?*** 
De ce nu pleci, de ce stai muta? 
*JTi-e frica de gandu} in care-am intrat ? 
Dar vino, intelege: — SA FIM NOL 

Moartea imi este de-acum sufletul nou* 
Aprinde candela §i-astupa geamurile toate 
Ca in acest lugubru §i inghe^at cavou 
Sa dormim uitaji, ca lucrurile putrede-aruncate* 
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IDE I, OAMENI & FAPTE 

ARTA POPULARA IN ROMANIA 

PE MARGINEA UNUI STUDIU AL D-LUI N. IORGA 

de 
Mia Pascu 



JJlNTRE toate manifestarile civilizatiei noastre 
nationale, nici una nu poarta fara, ind'oeala, mai 
caracteristic §i mai deplin pecetea geniului nostru 
creator si specific, ca arta si literatura poporana. 

Spre deosebire insa de literatura poporana si 
ca o virtute in adaus, arta casnica are nepre^uita 
insu§ire ca, pe deoparte poate fi cultivate si 
chiar sporita spre forme mai desavarsite inca si 
deacum inainte, si, ca in acelas timp poate fi 
impartasita strainata^ii fara a mai suferi desfi- 
gurarea traducerilor. 

Arta noastra casnica, este totdeodata si o in- 
dustrie, si cum in trecutul nostru istoric sinteti- 
zau intreaga noastra economie, amandoua; arta 
si industria casnica poporana romaneasca, cu- 
prind nu numai portul national, tesatoria si bro- 
deria ci §i casa, locuinta cu lucrarile artistice de 
lemnarie si ceramica, cu mobilierul si ornamen- 
ta$ia ; obiectele si ustensilele de bucatarie, uneltele 
de lucru pentru munca campului, acele trebuin- 
cioase pentru cresterea vitelor, laptarie, precum 
si acelea chiar pentru ocupa$iunile strict industri- 
al, ca moraritul ori herastraele. 

Cu un atat de vast domeniu de manifestare 
arta si industria casnica romaneasca, care au 
fost impiedicate in desvoltarea lor fireasca de 



influenza bizantina turceasca a epocej fanariote 
in special, iar cu incepere din a doua jumatate a 
veacului al XIX de moda occidentals in vechiul 
regat si de vitregia domina^iunilor straine in 
Ardeal, Bucovina §i Basarabia — se cuvin sa fie 
repuse azi in condi^iuni de mai prielnica desvoltare 

§i pentru aceasta nimic n'ar fi mai grabnic 
trebuincios, decat o activitate intensa pentru re- 
stabilirea si propaganda adevaratei valori a artei 
ce infatiseaza, pentru ca atelierele ?i intreaga 
activitate de Industrie casnica, pe cale sa se in- 
firipeze,sa se lepede de pacatul artificializarii si 
pervertirei,din ce in ce mai staruitoare, a ingenio- 
zita$ii si delicatetii caracteristice vechei noastre 
arte ^ara,ne§ti. 

In lumina acestei conceptiuni numai, putem 
aprecia meritul deplin al celei din urma opere 
datorita d-lui N. IORGA: «L'art populaire en 
Roumanie», scrisa deopotriva si pentru noi si 
pentru strainii ce se intereseaza de noi, si tipa- 
rita cu mare grija si preocupare de arta,'de in- 
stitutul „Ramuri" din Craiova, pentru editorul 
Gamber din Paris. 

Studiul d-lui N. Iorga cu un total de 140 pp. 
hartie crorno format octo, cuprinde doua par^i 
distincte: o analiza istorica a originei artei cas-- 
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nice romanesti $i a influentelor straine suferite 
in cursul timpurilor ; §i o expunere generala a 
portului, casei, uneltelor, olariei, scoartelor ro- 
manesti, a§a cumle vedem azi in diferitele regiuni 
dintre Tisa, Nistru, Dunarea si Marea. 

D-l N. Iorga pune origina portului national 
romanesc in vechiul port al Tracilor si o explica. 
aceasta, prin faptul ca cele mai caracteristice tra- 
saturi ale portului nostru national se gasesc §i 
la popoarele invecinate, fenomen la care nu poate 
raspunde decat o singura explicatie: aceea a unei 
vechi origine comune tuturor acestor po- 
poare. * 

Este evidenta observa^iunea d-lui Iorga ca por- 
tul romanesc din Bucovina este acelas cu al 
Rutenilor din aceeas. frumoasa provincie si din 
judetul Hotin, si cu al Romanilor din jude^ele 
muntoase ale Moldovei ; este adevarat deaseme- 
nea ca Ungurii din judetul Bacau au portul ro- 
manesc bacauan, si cu un abuz de ros pentru 
portul femeiesc adaugim noi ; sunt puternice ase- 
manari intre portul Romanilor $i al Sacuilor ; 
aproape identice sunt multe costume de femei 
din Dolj si din Macedonia ; si scoartele oltenesti 
cu cele sarbesti, costumul de «miaca» bulgara din 
Macedonia ai jura ca este romanesc. 

§i totu§ nu ne-am putea opri fara sa tmem 
socoteala ca Ing. Erich Kolbenheyer £n intere- 
santa prefata a albumului sau «Ornamente ale 
Industriei casnice de broderie din Bucovina» tipa- 
rit $1 in frantuzeste, englezeste, nemteste si rute- 
neste — afirma ca portul rutenesc este in cea mai 
mare parte pur si simplu romanesc. Dealtfel ma- 
rea majoritate a Rutenilor din Bucovina §i jud. 
Hotin sunt doar Romani ruteniza^i ca limba. §i 
sentimente, dar care §i-au pastrat portul neatins 
§i chiar cu mai multa indaratnicie — impunan- 
du-ne noua astazi imperioasa datorie de a-i re- 
romaniza, cu sufletul §i cu graiul, asa cum s'au 
pastrat singuri cu portul. 

Este foarte dificila stabilirea exacta a ceeace 
apartine unei origine comune indepartate, si care 
este partea influentelor reciproce ulterioare, din- 
tre aceste popoare, atat timp cat dovezile mate- 
riale lipsesc cu totul si diversele teorii se impot- 
molesc in ipoteze. 

Deasemeni noi credem ca nu poate fi un natio- 
nalism naiv, dupa cum pretinde G. Oprescu in 
«Arta taraneasca la Romani», credin^a ce o pastram 
in infiuenta portului roman asupra portului ro- 
manesc. In muntii Apuseni, acolo unde §i De 
Martonne crede ca si tradi^ia romaneasca locala, 
ca s'a pastrat cea mai curata populatie romaneasca; 
portul barbatilor este de o albea^a desavarsita ca 
si simplitatea sa; §i prin factura sa este cu ne- 
putinta sa nu-ti aminteasca portul roman. 

In privinta influentelor straine, suferite in de- 
cursul veacurilor ; observatiunile d-lui N. Iorga 
sunt de bunaseama foarte juste , si e vadita mai 
ales origina imperiala a naframelor bogate ale 
tarancelor din Arges si Muscel, purtate cu o atat 
de incantatoare mandrete. Credem insa ca influ- 
entele deja vechi si intrate cu totul in armonia 
artistica a portului si ornamentatiei romanesti, 
au devenit prin aceasta chiar un farmec si' o 
crea^iune proprie si specifica, care n'ar mai pu- 
tea fi inlaturate. Portul ban&tean, fara abundenta 
firului de aur intretinut insa in exact acelas stil 
ca si al conciurilor de matasa si al opregelor nu- 
mai de lana de alta data, astazi cu greu ar mai 
putea fi conceput. 

Daca ne ridicam cu energie impotriva perver- 



tirei vechei ornamentatii a artei romanestt in 
ce priveste modelul in intregul sau,stilizarea §i 
coloratia; nu e un cuvant sa nu ingaduim totu§ 
o concesie influentelor modei asupra evolu^iei 
artei casnice, in privinta materialului de lucru, 
atunci cand el se introduce cu bun gust, in mici 
proportii §i in spiritul caracteristic al artei tara- 
ne§ti. Este o evolu^ie fireasca, o adaptare la timp, 
care inseamna de fapt insas. conditia vie^ii — nu 
petrificarea. 

Olaria ardeleneasca este de sigur foarte mult 
inraurita. de ceramica saseasca ; in aceasta ra- 
mura artistica influenza straina a luat propor- 
tiile unei covarsiri puternice a ornamentatiei, 
stilizarii si coloritului vechiu romanesc ; nu insa 
in intreg Ardealul. In Satmar §i Maramures ola- 
ria se apropie mult de cea moldoveneasca, dupa 
cum s'a putut vedea la Expozitia din Parcul 
Carol in toamna anului 1921, al carei Pavilion 
de Industrie casnica. 1-a organizat subsemna- 
tul. 

Dar tocmai din cauza ca aceasta influenza este 
vechie de 3 — 4 secole, olaria ardeleneasca intrata 
cu totul in ornamentatia casei taranului roman, 
nu mai poate fi inlaturata. din stilul romanesc ; 
ea s'a impamantenit cu drept cuvant, s'a inte- 
grat ca element al vietii insas. 

Mobilierul ^aranului roman din Bucovina, des- 
pre care scrie cu metoda §tiintifica Hie Veslovski, 
este de o rara maestrie §i originalitate, spre deose- 
bire de mobilierul ardelean influentat de acel 
sasesc. 

Partea expozitiva a studiului d-lui N. Iorga 
este tot atat de plina de interes s.i descrierea casei 
§i ornamentatiei locuintei romanesti, a portului 
faranesc, a olariei, oualelor incondeiate, incrusta- 
rilor, uneltelor, troitelor, insotita de un mare nu- 
mar de cli§ee, va folosi in mare masura pentru 
a ne face cunoscu^i strainata^ii si noua, insine. 

Executia tehnica a cli?eelor, ca dealtfel toata 
grija deosibita, a tiparului,este un merit pentru 
Institutul <(Ramuri» dela Craiova. Alegerea mo- 
delelor este dintre cele mai fericite si prin numarul 
lor, plan§e colorate §i clisee, constitue un ade- 
varat album de arta romaneasca, care alaturi de 
«L'art Roumain» de N. Iorga si Georges Bals, «La 
Roumanie en Images* si «La Roumanie» a D-nei 
Marie Ionnesco, va imbogati bibliografia franceza. 
asupra artei populare in Romania. 

Poate ca nu ar fi fost de prisos o men^iune 
deosebita cu privire la costumele cu motive ne- 
stilizate, pentru a se atrage atentiunea cititorului, 
ca, acestea reprezinta barbarisme in arta roma- 
neasca, care trebuesc inlaturate intocmai ca bar- 
barismele din limba. 

Problema principala pusa insa. de N. Iorga in 
lumina vastei sale cunostinte in domeniul istoriei 
§i in al artei romanesti, in «L'art populaire en 
Roumanie*, este problema originei artei roma- 
nesti nationaie si acea a influentelor straine su- 
ferite, care la randul lor impun studiul amanun^it 
al portului, casei si artei romanesti intregi,din 
toate regiunile caracteristice, atat din cuprinsul 
tarii noastre cat §i din Macedonia §i celelalte 
tinuturi romanesti. 

§i prin chipul luminos cum trateaza autorul 
aceste chestiuni, «L'art populaire en Roumanie*, 
stabilind origina Traca a artei noastre taranesti 
nationaie si eviden^iind influentele straine sufe- 
rite in urma, deschide o noua perspective etno- 
grafiei romanesti. 
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IUBITELE DE HARTIE 



X^ENTRU bibliofili, titlul acestor insemnari e 
mai mult decat firesc. 

Patima car#i cat mai rare si cat mai frumoasa, 
e si o voluptate nespusa si o credin^a ce-si are 
bigotism. §i pentru cartile cu pergamentul vanat 
prins in incuetori de alama, ca si pentru femeile 
cu pielea de catifea, s'au risipit averi, maniaci 
au spart sertare si vitrine ca sa jefuiasca, si 
al^ii au ridicat cu^itul sa ucida. Povestea lui 
Silvestru Bonnard, pornind pe drum plin de pe- 
ripetii la Girgente, ca sa cumpere dela Michel- 
Angello P lizzi, negustor de vinuri siarheolog: 
«La legende doree de Jacques de Voragine, tra- 
duction francaise du XlV-e sidcle, par le clerc 
Jehan Toutmouille» ■*— nu e numai o nascocire 
a lui Anatole France. Nu enici intr'un chip o 
nascocire plina, de batjocora. 

Volumele isi deschid farmecul lor si dincoace 
de gandul strans intre file, — in estetica. In inte- 
lesul lor am defini ca o carte buna, tiparita vul- 
gar, e ca o floare frumoasa dar lipsita de mi- 
reasma. §i iata, ca, in Bucurestu unde zi de zi 
se deschid localuri pentru toate pasiunile ; «Mori 
rosii* si «pisici negre», si-au facut loc de intalnire 
si iubitorii de car^i. 

Intrarea e peste drum de tfTeatrul Mic», in 
insas. cladirea «Funda^iei Carol I». Nu departe 
sunt cluburile jucatorilor de carti — aici insa, 
in pravalioara mica e numai o expozitie perma- 
nenta de carti frumoase. Aici nu-^i po£i pierde 
averea, ci eel mult po^i castiga gustul cetitului. 

Esti chiar ajutat cu toate indrumarile si in- 
lesnirile, ca sa ajungi cat mai repede la cartea 
dorita. Afli pre^ul adevarat al ei, si nadajduim 
ca astfel intelectualii cetitori vor fi cru^ati de 
specula atator librari, camatari ai tiparului. 

Merita, sa fie descoperite de cetitor, cele doua 



odaite stramte, incarcate de car$i frumoase, in- 
tocmai cum traesc in amintire din paginile in care 
Anatole France i§i destainueste farmecul lini- 
§tilor al car^ilor rare, ajunse peste veacuri la noi, 
ca sa ne tamadueasca o sfasiere de suflet cu o 
intelepciune ce este un balsam. 

In rafturi, exemplarele se perindeaza. A fost 
o expozitie de carti franceze moderne. Au urmat 
apoi strabunele Elzeviruri cu legatura de piele 
fildesie sau imprimata de faurituri in care aurul 
a mai ramas numai ca un vis. Acum sunt cardie 
de drept, pravilile si condicile, si codurile vechi. 

Gandul care a calauzit infiintarea acestei in- 
treprinderi, apartine d-lui H. Fischer-Gala^i, al 
carui nume a mai fost pomenit aici cu ocazia 
acelor sarbatori de arta, ale «Graficei». O lacuna 
se inlatura prin neobosite straduinti, in terenul 
atat de pustiit la noi al artei si al culturii. 

Ne gandim ca. astazi se gasesc mult mai usor, 
fonduri pentru o echipa de fotbalisti care sa ne 
reprezinte in strainatate, decat pentru o ajuto- 
rare culturala. Painea gandului, cartea ieftina de 
care-ar trebui sa aiba. parte cei multi, e scumpita 
si de speculantul hartiei si acel al valutei. Ar fi 
fost, ca insas. vreunul din ministere, din multele 
ministere ce-si disputa rosturi in arta si in cul- 
tura, sa inlesneasca un oficiu prin care cartile 
indispensabile civilizatiei sa poata fi cumparate 
pe valuta omenoasa. Intreprinderea de care vor- 
bim, nu poate nimic pentru foametea neagra a 
tiparului care ne bantue, Abia va mul^umi gustul 
intelectualilor, pu^ini. Straduinta indaradnica a ca- 
torva rasle^i, intru intronarea tiparului frumos, a 
inceput totus sa. dea ici sicolo,roade si intara 
unde acum cateva secole au aparut tiparituri 
frumoase. 

Ramane acum ca totul sa nu fie ra:let si pierdut* 



SUCCESE DRAMATICE: BUJORESTII 

— CU PRILEJUL EDITIEI A II-a — 



CA! 



\T de imprudent e sa dai tiparului, pentru 
a fi cetita in lini§tea odaii, acasa, pe indelete 
si fara putinta de mistificare a scenei, o piesa 
de teatru si inca. una, care aavut — ca sa zicem 
asa — succes I 

D-l Caton Teodorian, tatal Bujorestilor e un 
respectabil autor (respectabil ca varsta), care a 
debutat neobservat acum vreo treizeci de ani 
in falanga Macedonski. Deatunci a continuat cu 
multa staruin^a, (dupa cum probeaza si foaia 
inserata in volum, cu lista cartilor «de acelas 
autor»), si s r a facut cunoscut, dupa o mizerabila 
si indelungata indiferenta a publicului, cu «Bu- 
jorestii», dupa ce fusese membru in comitetul 
de lectura al «Teatrului Nationals. 

Subiectul piesei e remarcabil. Un batran tampit 
(lucru ce se vede limpede din cuvintele pe cari 
i-le pune in gura autorul) e «tradi^ionalist». 
Cum vede d-l Caton aceasta <ttraditionalitate» 
demna de scena NatioUalului ? Foarte simplu. 
Rupe logodna fiicei sale (Olga) care e atat de 
logodita incat a^teapta un copil, si o da unui 
farmacist, om gentil ce accepta, cunoscand cir- 
cumstantele, sa o ia, ca sa continue astfel nea- 
mul . . . Bujorestilor. 



In limba romaneasca exista alt termen mai 
acquatic pentru bujorie. In fine. Piesa se des- 
leaga. Fata e tare multumita cu farmacistul care 
deocamdata ii da numai prietenia, iar in actul 
patru fericirea completa si pentru Bujoresti si 
pentru d-l Caton. Caracterul batranului e impo- 
sibil ; afara numai daca nu atribuim ramolisi- 
mentului abera^ia de a-si marita fata insarcinata 
de unul, dupa altul. Rolul fetei e si mai inexpli- 
cabil. Dupa ce cu un locotenent dragu^ s'a lo- 
godit si a ajuns de parti sor, xl schimba cu farma- 
cistul pisalog §i fabricant de ceaiuri, pentruca 
altcum nu mai avea d-l Caton piesa, si la ce-i 
mai servia atunci numirea in comitet? 

Stil si idei nu exista. Dealtfel nici nu se cu- 
vine in teatru. Ce? vieata are stil si idei? Ne in- 
trebam insa ce predica morala de Stat, preda 
publicului «Teatrul National*? 

Boieri, cari in vanitatea de a-si cotitinua arborele 
genealogic recur g la farmacisti, ce-si imprumuta 
numele pentru acest altot genealogic si se jert- 
fesc pe altarul marin al lui Neptun ! D-l Ca- 
ton e clasic: — logodnica gravida si farmacistul 
filantrop matrimonial, au introdus o moralitate 
necunoscuta chiar in «La Garconne». 
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To£i criticii cu o binevoitoare lactate au laudat 
tehnica §i abilitatea aces tor patru acte. E destul 
un exemplu; chipul in care Bujorescu batranul 
il descopera pe Bujorescu farmacistul, viitorul 
ginere. 

Batranul tu§este ?i stranuta, i se recomanda 
un ceaiu. Ceaiul e invelit intr'un prospect. Pros- 
pectul e al unui Bujorescu. (Nu e nurnai un 
caine ciont decoada! — zice Patru). Deci Bujo- 
rescu farmacistul trebuie sa ia pe fata lui Fotin 
Bujorescu, urmasul capitanului Luca Bujor, 
vestit in oastea lui Mircea Batranul. Ca sa fie 
§i mai verosimila in tarn pi area, abilitatea cu stra- 
nutul e apriga de tot chiar in vremea cand ba- 
tranul isi ingropase pe unicul sau fiu. Urmeaza 



dupa aceasta soarele, in care ac^iunea progreseaza 
legat. D-l Caton Teodorian a izbutit la maturi- 
tate si critica 1-a consacrat. 

Sane inchipuim insa ca Bujorescu batranul 
fara sa tu^easca, ci ducandu-se intr'un loc unde 
se cetesc jurnale, descoperia anuntul Bujorescului 
cu ceaiul pectoral. Casatoria putea decurge la fel. 
D-l Caton a adus inceperea intrigei pe scena. 
E rneritul d-sale. 

E drept insa ca daca batranul nu tusea, d-l 
Caton nu-s.i mai putea scrie piesa. 

P. S. D-l Caton a mai scris 4 piese, dar fara 
ceaiu si stranut. Au cazut. Ceeace era de de- 

monstrat. 



DIN VECINII APROPIATI 

FRAJII SERAPION 

de 
C* M« 2 v an v 



A ETROGRAD. Iarna. Temperatura in casa — o° 
Stai imbracat §i ziua §1 noaptea. Te culci im- 
bracat. N'ai apa. N'ai lemne. N'ai lumina. Te 
apasa umbrele. Te sugruma intunerecul. Te ucide 
foamea. Un chibrit? — ■ E o bogatie. O bucata 
de paine ? — O zi mai mult de vieata §i de na- 
dejde. Cativa cartofi degerati? — Poti cumpara 
cu ei matasuri, briliante, suflete, trupuri. In ca- 
mera de alaturi, — moare un copil. Cine sli-1 
ingroape ? De ce sa-1 ingroape ? Spre seara il 
mananca cainii, intr'un col£ de strada. Iar daca 
esi din casa, din ghiata, — pornesti sa furi: 
scanduri din gard, scaune dela vecini, o varza 
inghetata din caruta mujicului. Ai avut, domni- 
soara, mainile palide §i albe: — Acum ti-s cra- 
pate §i murdare. 

Ai avut, cucoana, slugi multe §i supuse : 
— Acum ei i£i desvelesc pieptul $i-ti scuipa pe eh 

§i tu, parinte, ai avut credincios'i si evlaviosi: 
acum iti strapung pantecele si iti ranjesc la 
capataiu : ho-ho-ho ! 

Pe ziduri — Hstele impu§catilor : pentru contra- 
re volume 200; pentru specula: 100; pentru sa- 
botaj —360; pentruca esti varit in durerea 
adanca de om prefacut in canalie — stii ca al^ii 
o sa-ti ceteasca maine numele pe listele ce se 
vor lipi. Dar nu ti-e groaza. 

Iar cineva invelindu-se in toale $i in umbre, 
rasufla cu greu §i-si astampara clocotirea de 
ura: De ce nu au fost impusca^i to^i cari au 
vrut binele poporului acestuia? §i Lomonosov, 
§i Radiscev, ?i Pu§chin §i Lermontov. Dar mai 
ales Gogol §i Turghenev §i Dostoiewschi §i Tolstoi. 
Si boierii liberali §i «narodnichii» visatori §i so- 
cialists Iar altul, cu ochii bulbucat;i, cu pupilele 
dilatate, cu fata brazdata crede in ceva, vede 
ceva, foarte in larg, foarte in adanc: comuni- 
zare, socializare, masmizare, electrifica^ie, teatra- 
lizatie, proletariza^ie: raiu si fericire. 

Iar daca straba^i cu gandul intreaga Rusie, 
in toate orasele, in toate satele, in toate sufle- 
tele, §i in toate durerile, simti ca Revolutia s'a 
ridicat in constiin^a a milioane de oameni ca 
o strasjtiica^ Margine intre dcua vesnicii. Una ce 
a fost pana aici :si alta ce va incepe de aici. 

Caci Revolutia a deschis in fata fiecarui om 
§i dinaintea fiecarei vietati: Mormantul si Ves/- 



nicia. Toti au trebuit sa priveasca §i cei ce pri- 
vind n'au murit, oameni au ramas cu chipul 
§i infaljis.area, dar alti oameni au devenit cu 
constiinta §i simtirea. 

Din aceasta noua con§tiin^a §i din aceasta 
noua sim^ire s'a nascut noua cultura a Rusiei: 
amestec de extremity §i contradictii ; frumuse^ea 
impletita cu uritenia; pieirea afaturea de in- 
vierea, ascutisul foamei invins de bucuria unei 
sperante, nemernicia ta alaturi de Cutremurul 
Revolu^iei. 

Continut — imens. 

Norma — nici una. 

Acest continut al revolutiei, umpland sufletele 
§i mcarcand talentele a apasat sa iasa in afara, 
prin arta, prin muzica §i literatura. Cei cari din 
acest continut au facut literatura, — sunt, dupa 
cum s'au numit ei insa§i, «Fra^ii Serapion». 

Literatura rusa pana la revolutie era statica, 
incarcata de analiza psicologica, de scarmanari 
filozofice. Literatura revoluljicnara, a Fra^ilor Se- 
rapion e dinamica, e povestitoare, si tu, ceti- 
torul, lamure^ti starile suflete^ti. 

«Fratii Serapion)> s'au nascut in «Casa Artelor* 
in 1921, in toiul foametei. Sunt scriitori povesti- 
tori, cari au §i scos la iveala. primul almanah 
cu acelas, titlu. Maestria povestirii in literatura 
rusa incepu sa se stinga. Scriitorii dadeau bucati 
de vieata — dela care nu aveai impresia a vietii 
totale. Serapionistii ■ — dimpotriva: sus, in cer e 
azur §i soare §i albastrime, pe pamant umbla 
un om, ?i in carnea omului s'a infipt un parazit: 
doua extremitati in care e prinsa o vietate mi- 
zera . . . 

Dupa stil, Fratii Serapion pureed din Lescov, 
Remizov §i Andrei Belli. Dupa continut — din 
vieata, care a devenit o fantasmagorie reala. 

Cei mai tineri serapioni§ti sunt: 

Nicolae Nichitin. A scris: «Pietrele» — povestiri, 
«Fericire americana^ — volum de nuvele. Vieata 
dela \ata, turburata de viforul revolutiei. 

Mihail Zoscenco. A scris: «Povestirile lui Nazar 
Illicit, «domnul Burta-Verde>>. 

Constantin Fedin: «Inima Zdrentuita* — nuvele. 

Mihail Sloniwschi. «A1 §aselea suli^a§» — nuvele. 

Vsevolod Ivanov. «Partizanii» nuvela; «Vanturi 
colorate» — nuvele. 
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Cel mai vadit dintre ei e Boris Pilniac. A in- 
ceput modest. Primul volum: «Cu eel din urma 
vapor ». Influen^at de Bunin, de Boris Zai^ev. 
Nu-i vezi fa$a. Dar dintr'odata se arunca in 
revolu^ie — ?i creatia lui iese de aici alta. Alta 
limba, pentru o noua viea^a. Nuvelele lui — inna- 
busitoare deliruri. E realist pana la naturalism. 
De pilda: ■ — «Noroiu — paduchi — burta de fe- 
meie goala — pete sifilitice — oameni facandu-?i 
nevoile — », iar ceva mai jos m aceeas nuvela: 
— «Stepa e pustie §i tacuta. Pe cer aluneca 
luna mica, de sticla». Dupa aceea Pilniac stra- 
punge cu ochii prezentul valmasagurilor din jural 
lui §i se indreapta spre trecut. Vede Rusia antica, 
plina de povesti, de catece, de legende, de icoane, 
§i biserici prabusindu-se in Rusia sovietica. §i: 
«din veacuri §i din veacuri ca o poema rasar 
locomotive, tractori, aeroplane, dreadnought-uri, 
radio . . .» 

Nu demult a aparut romanul: «An pustiu». 

Alexandru Iacovlev, Nuvela «Cununa de spini». 
«Zare» — volum de nuvele. Con^inutul: foametea 
de la Volga. «Oaspe de miez de noapte» — din 
viea^a sectan^ilor. 

E mare scriitor Evghenie Zamiatin. In timpul 
rasboiului a tiparit un volum de povestiri : «Din 
viea^a plasii». O povestire din vieata engleza: 
«Insularii». E dinamic in ritmul povestirii, e im- 
presionist in imagini. In Creatorul omului» Za- 



niatin scrie: «Lucrul eel mai frumos in vieata e 
aiureala, $i cea mai frumoasa aiureala e indra- 
gostirea. In negura dimine^ii, vaga ca indra- 
gostirea, Londra aiurea. Londra trandafirie — 
laptoasa, mijind, plutea undeva, indiferent unde...» 

Boris Pasternac. E mai mult poet. In re vista 
«Zilele noastre» nu de mult a aparut nuvela: 
«Copilaria lui Luvers». — Tema: cresterea con- 
stiin^ii copilului. fesatura" prozei e aeriana, de 
un impresionism luminos, de o psicologizare im- 
ponderabila. 

Ca documente ale moravurilor si ale psicologiei 
revolutionare servesc povestirile lui Arosov tipa- 
rite in «Jelina rosie». Autorul e comunist $i cu- 
noaste bine mediul. 

Din Fra^ii Serapion mai fac parte: Ciapaghin, 
V. §i§cov, Ivan Casatchin. Scriu despre pamant, 
despre mujici. 

Se deosebeste de to^i Andrei Sobol. Nu e un 
scriitor prea tanar, §i cu greu a gasit — psicolo- 
giceste — legatura cu prezentul. Una dintre nu- 
velele cele mai impresionate e: «Vagonul- Salon 
No. 23». 

Fra^ii Serapion rasfrang astazi §i pentru tot- 
deauna valmasagurile de impresii revolutionare, 
cari, patrunzand in sufletele oamenilor §i scrii- 
torilor — au format, in con^inut, nu in forma, 
Cultura cea noua a Rusiei. 



SLAVOFILII RU§I 

de 
G. M. Ivanov 



^ V A veni o zi cand noi, ru§ii, ne vom aseza in 
mijlocul Europei intelectuale, cum noi ne-am 
asezat acum nr mijlocul Europei politice, mai pu- 
ternici atunci prin inteligenta noastra decat suntem 
astazi prin for$a noastra materials. 

Asa scria pe la 1830 Ciaadaev in «Scrisorile sale 
filozofice». Aceasta «asezare» a rusilor in mijlocul 
Europei intelectuale era o intrezarire a halucina- 
tilor rusi, cari in cursul unui veac nu au facut alt- 
ceva decat sa raspandeasca ?i sa adanceasca in 
constiim;a celui mai numeros popor viziunea Rusiei 
apoteozate. Cineva ar putea rade vazand acum, nu 
aseza^i, ci rasle^iti, far a rost §i capataiu, prin lumea 
mare, mai bine de doua milioane de ru$i — fran- 
turi din for$a aceea materiala cu care apara 
Europa veacului al XIX, cizma lui Nicolae I. 

Ciaadaev nu era slavofil pentruca era prea euro- 
pean, era eel mai european rus.. Dar atat el cat 
§i cei mai nihilisti intelectuali au crezut cu fana- 
tism, cu dureroasa siguranta, ca Rusia va stapani 
sufletul omenirii intregi prin superioritatea cul- 
turii sale mistice si desavar?it-omenesti. Aceasta 
premiza nu a fost'discutata in Rusia de nimeni. 
Cu gravitatea unei intuitii axiomatizate, ea s'a 
pus ca o grinda de fier in cladirea cugetarii ruse, 
Intrebarea a fost alta: «prin sine insas» sau <<prin 
Europa», Rusia va ajunge la aceasta stapanire 
culturala. Cei cari excludau Europa din soarta 
Rusiei alcatuisera curentul slavofililor. Ceilal^i, ce 
negau pentru Rusia putin^a de a insemna ceva 
pentru omenire fara Europa au format tabara 
occidentalista. Veacul al XIX e al acestor doua 
curente. Literatura rusa — pana la eel din urma 
vers — a iesit din unul din ele. Suferinta celui 
mai idilic revolu^ionar, celui mai dulceag visator, 
precum §i indracita incapat;anare terorista a 



asvarlitorilor de bombe — au purees de aici. Pentru 
intelectualitatea rusa, care s>a afirmat individuali- 
tatea nebiruita inca in 1826 — cand «decembristii» 
ru?i au indraznit sa creada §i sa lucreze ca sa 
schimbe fa^a Rusiei printr'o lovitura de Stat, §i 
pana astazi — ideologiile acestor doua curente 
stau fa^a in fata realizandu-se cu foe §i sange, in 
sufletul poporului si in grani^ele geografice a sla- 
vilor de pretutindeni. 

«Mesianismul rus» —iata gandul, ?i patima, §i 
viziunea halucinanta a uneia dintre cele mai mari 
intelectualitati ale omenirii. Ciaadaev si Soloviev 
s'au oprit la catolicismul papal. Cel dintaiu vedea 
in catolicism «Simbolul civiliza^iei europene» unde 
trebuia sa ajunga Rusia pentru implinirea mi- 
siunii sale. Soloviev, in lucrarea sa tiparita in 
frantuze^te «Rusia ?i Biserica universala», i§i ex- 
prima cugetarea: daca Orientul are o «Biserica ce 
se roaga,» n'are in schimb o «Biserica ce lucreaza» 
ca sa preschimbe vieata sociala a natiunilor dupa 
(ddealul crestin». Biserica orientala trebuie sa pri- 
measca — pentru implinirea voin^ei lui Hristos si 
pentru infaptuirea misiunii poporului rus — ca- 
tolicismul, ca tovara? §i indrumator pe aceste cai. 
In virtutea evangeliei si a istoriei, rolul de con- 
ducere apar^ine Bisericii catolice. Numai astfel 
Rusia si ortodoxia vor avea putinja sa participe 
la «Intruparea Cuvantului» adica la perfec^ionarea 
naturii omenesti si a societatii. 

Idei extremiste, ce au adus atatea turburari 
Rusiei. Tot in vederea aceluia? ideal, Belinschi 
striga: «Jos political Sa traeasca stiin^a! Cuvantul 
«realitatea» a devenit pentru mine sinonim cu 
cuvantul «Dumnezeu»... Acela e fericit care i^i 
poate lumina bucataria cu ideia infinitului». Din 
Belinschi es nihilistii rusi: Dobroliubov, PisarSv 
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§i Cernasevschi — to^i occidentalism. Pentru 
ei mesianismul rus se va realiza prin nimi- 
cirea esteticei, dar prin intronarea stiintei pozi- 
tive si a utilitarismului social. Multa vreme mo- 
nismul materialist, propovaduit de Cernasevschi 
secularizase cugetarea ruseasca. Aceasta lupta 
de a afirma idea europeana in Rusia, a o trans- 
forma intr'un fundament neclintit deasupra caruia 
trebuia sa-si construiasca soarta, marea si miste- 
rioasa Rusie, a fost con^inutul literaturii si socio- 
logiei ruse. Pe acelas teren, pentru aceleasi re- 
zultate, spre o infaptuire in viea^a a aceleias vi- 
ziuni de suprematie cultural! — infloreste cuge- 
tarea «halucina£ilor» slavofili. Pe slavofili ii numise 
«halucina^i» Pisarev. Intr'adevar, sa concepi o 
iluzie, sa te incarci cu un sentiment, si in reali- 
tatea ruseasca, ce cuprindea o Siberie pentru ne- 
sfarsite chinuiri, sa ridici o construc£ie magica de 
suprematie culturala, insemna sa vezi in false 
apercep^ii un viitor din cele mai magulitoare si 
pline de stralucire... 

Reprezentan^i ai acestui viitor au fost, afara de 
Horniacov, teologul sayant, afara de fratii Chi- 
reevschi, profeticii fra^i, Constantin si Ivan Axa- 
cov. Ideologia halucinanta a slavofililor se formu- 
leaza intre 1830 si 1840. Profetul principal al 
acestei ideologii a fost C. Axacov «militantul de 
avangarda» cum il numise filozoful rus Vengherov. 
Ceilal^i slavofili au facut studii filozofice, reli- 
gioase, istorice si multa sociologie, ca sa intareasca 
in samburele ei sau sa atenueze in exagerarile ei, 
teoria slavofila. Despre Axacov a scris Herzen, 
filozoful occidentalismului : «era intransigent ca 
orice militant, pentruca nu po^i duce lupta cu un 
eclectism linistit si ponderat». 

Ce este slavofilia? «Lumea n'a vazut inca, zice 
Axacov, acea forta universala pusa in serviciul 
umanitatii intregi, care se va arata lumii din 
sanul marei rasse slave si in particular dela rusia. 
Pentru o asemenea conceptie sunt necesare ideali- 
zarile fara margini. Se idealizeaza trecutul. Ce este 
trecutul? Este istoria poporului. Slavofilul gaseste 
in Astoria rusa valoarea unei istorii sfinte. Istoria 
rusa va fi cetita ca o hagiografie». «Istoria popo- 
rului rus e istoria unicului popor crestin in lume». 
«Doctrina lui Hristos e fundamentul adanc al 
vietii poporului rus». Deci: 

«Blandui popor rus este poporul ales al lui 
Dumnezeu U 

Axacov rationeazS prin antiteza sociologies. 
Rusia e una* Occidentul e altceva. Occidentul 
tinde spre infaptuirea Statului ideal ; Rusia in- 
faptueste idealul etic. Axacov neaga democratia 
apuseana, care nu stie ce vrea si nu stie ce poate. 
Democratia nu poate infaptui Statul in cea mai 
stralucitoare a lui conceptie, Statul exista numai 
pe un principiu moral. «Statul Statelor-Unite are 
ordine, dar aceste ordine e regularitatea unei ma- 
sini». Un Stat exista numai atunci, cand e inaltat 
pe «adevarul intern*) al poporului. Republica neaga 
acest adevar intern. A tinde spre republica in- 
seamna a innabusi adevarul intern. «Republica 
e o incercare a poporului de a deveni el insus Stat. 
El a parasit deci, in dorinta-i de a se transforma 
in Stat, drumul libertatii* morale, drumul ade- 
varului intern pentru a calca pe cai externe, 
etatiste». Un lucru mai ales, intr'at&tea altele, ce nu 
i 1-au putut ierta occi den tali stii rusi,e ca Axacov 
idealizeaza prezentul, dupa ce se iluzionase in privi- 
n£a trecutului.Elzice: «Gratia divina s'a coborit 
asupraRusiei, care aprimit credinta ortodoxa, in 
timpce Occidentul a urmat calea catolicismului». 



Fericirealui ca Rusia traeste in ortodoxie, decisub 
gratia divina, e atat de mare, incat Axacov ra- 
ti oneaza in modul urmator, nesocotind reali- 
tatile : «Rusia nu a admis robia ; Rusia e o tara 
libera. Apusul a inceput cu robia, a trecut prin 
revolte si se lauda cu liberalismul sau insolent 
care nu este decat obraznicia sclavuluh. Ce feri- 
cita e in schimb Rusia! «Statul rus n'a sedus 
niciodata poporul, nu i-a lingusit visurile». Statul 
rus a mantuit pe popor de vitii, fiindca el exista 
pe (tadevarul interna al poporului. Deaceea «vechea 
Rusie a avut pacate, n'a cunoscut insa vitiileo 
Apusului. Cel dintiiu care a incercat sa vi\eze 
Rusia cu virile Apusului a fost Petru eel Mare. 
Dostoievschi, slavofil convins dar si un occidenta- 
list moderat, a exprimat poate adevarata conceptie 
a tuturor rusilor asupra lui Petru eel Mare, in 
discursul sau despre Puschin. Daca intelectuali- 
tatea rusa ar fi avut numai largimea de spirit al 
lui Dostoievschi ci si iubirea de omenire pe care 
a avut-o el, discutia asupra vitierii Rusiei de catre 
Petru eel Mare ar fi fost de mult incheiata. 
Dostoievschi in celebrul sau discurs a marturisit: 
«Ce a fost pentru noi reforma lui Petru eel Mare ? 
A consistat ea oare numai in introducerea la noi 
a costumelor europene, a stiintei si a inventmnilor 
europene ? Sa ne gandim. Poate ca la inceput 
Petru eel Mare nu a intreprins-o decat cu un scop 
utilitar ; mai tarziu insa el s'a supus cu siguran^a 
unui sentiment misterios, care il antrena sa pre- 
gateasca Rusiei un viitor imens. Poporul rus n'a 
vazut la inceput in aceasta ac^iune a lui Petru 
eel Mare altceva decat un progres material si 
practic, insa el in curand a in^eles ca sfortaraa 
ce trebuia sa o faca il ducea mai departe si mai 
sus. In curand ne-am ridicat pina la conceptia 
universalei unificari umane. Da, soarta rusului e 
paneuropeana si universala. Sa devii adevarat rus 
nu insemneaza poate altceva decat sa devii fratele 
tuturor oamenilor, «omul universah, daca m'as 
putea exprima asa. Aceasta diviziune intre slavo- 
fili si occidentahsti nu e decat rezultatul unei 
uriase neintelegeri. Un adevarat rus se intereseaza 
tot atat de destinele Europei, de destinele intregei 
mari rasse ariene cat si de destinele Rusiei... Da, 
to^i ru§ii viitorului vor intelege ca a fi «adevarat 
rus» inseamna a cauta un teren adevarat de im- 
pacare a tuturor ostilita^ilor europene». Ce departe 
e Dostoievschi de conceptia lui Axacov asupra lui 
Petru eel Mare si asupra adevaratului rus. lata 
poezia lui Axacov, in care se resfr&nge sangeroasa 
infatisare a lu8 Petru eel Mare : 

— «0, mare geniu, o, om insltngerat; departe, 
la hotarele patriei, stai in picioare in stralucirea 
unei glorii infricosatoare, cu un topor man jit de 
singe... In numele utilita^ii si al stiintei, impru- 
mutate in t^ri straine, de atitea ori niainile tale 
puternice s'au impurpurat de sangele fiilor tai... 

Romantismul national al lui Axacov a displacut 
multora. Cugetele ruse erau indreptate spre viitor. 
Nu dela o istorie, chiar «sfanta», s*ar fi putut gasi 
drumurile spre viitor. Tradi^ionalismul istorie se 
reducea — de catre cei mai modesti visatori la o 
porunca de constiinta, nu avea insa autoritatea 
unei pedagogii sociale. Axacov trage cu hotarire 
si cu o sublima constiinta a dreptatii sale, — con- 
cluziile premizelor proprii. §i daca nu e greu sa-1 
aprobam acolo, in viziunile lui retrospective, il 
adoram in vederile sale indemnatoare. El e eel 
dintaiu care a strigat: «intoarcerea acasa&. Strai- 
natatea e dusmana Rusiei prin spirit si interese. 

«Sa ne intoarcem la principiile ^3.irii natak. 
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Calea Occidentului e fal$a ; e rusine sa mergem 
pe ea, Rusii trebuie sa fie rusi, sa apuce pe un 
drum rus, pe drumul credin^ei, a supunerii, a vie^n 
intenoare... Trebuie sa ne eliberam complet de 
Apus, atat de principiile lui cat si de orientarea, 
obiceiurile, naravurile sale ; intr'un cuvant de tot 
ce poarta semnul spiritului lui». 

Nu trebuie constitute europeana pentru popor, 
ci «Zemschi Sobor» — «Adunarea pamantului*. Nu 
trebuie o garantie a Statului. Poporul are nevoie 
de plina libertate morala. «Numai poporul este 
baza edificiului social al tarii. Este sursa bunei 
stari materiale, este sursa puterii externe, este 
sursa for^ei si a vie$ii interioare. Ideia nationals 
ramane numai in poporul simplm. «Intoarcerea 
acasafr — a fost signalul refluxului constiintei na- 
tionale a Rusiei. Demoteismul de mai tarziu por- 
neste din aceste versuri ale lui Axacov: 

«2mulsi de o mana puternica, noi ne-am parasit 

patria, 

Ne-am avantat in departare, incantati de o tara 

straina, 

Dispretuind vieata tarii natale... 

Norii s'au risipit! Inaintea ochilor nostri 

A reaparut Rusia. 

Vocile patriei rasuna in suflet 

§i privirea se aseaza cu dragoste in Orient. 

E vreme sa ne intoarcem acasa. Jara ne asteapta, 

O $ara* mare in suferinta sa tacutai. 

La 1857 Axacov incepe lupta de fapt impotriva 



instraina^ilor. Europenizatii rusi sunt declara^i 
vrajmasi ai poporului. Peste ei se revarsa valurile 
dispretului national. Axacov ii numeste «public». 
«Inainte de zidirea Petersburgului noi n'am avut 
public, am avut popor. Publicul constituie la noi 
lan^ul permanent cu Apusul si nu este decat o 
deformatie a entitatii poporului». In articolul sau 
ramas celebru, Axacov scrie: 

«Publicul face sa vina la noi de dincolo de mari 
idei si sentimente, mazurci si polci ; poporul isi 
soarbe vieata din izvorul indigen. Publicul vor- 
beste fran^uzeste ; poporul vorbeste ruseste. Publi- 
cul poarta costum strain, poporul poarta costum 
rus. Publicul urmareste modele dela Paris; po- 
porul isi are obiceiurile sale. Publicul insa doarme 
c&nd poporul e sculat de mult si lucreaza.. Publicul 
lucreaza cele mai de multe ori cu pitioarele pe 
parchet cand poporul doarme sau se trezeste ca 
din nou sa. mearga la lucru. Publicul dispre^ueste 
poporul; poporul iarta publicului. Publicul n'are 
decat o suta cincizeci de ani ; poporul poarta in 
spate veacurile. Publicul trece ; poporul e vesnic. 
§i in public se gaseste aur si noroiu si in popor 
se gaseste aur si noroiu ; insa la public noroiul e 
in aur ; la popor aurul e in noroiu ». 

Teocra^ie, Stat, Na^iune — aici s'a oprit cuge- 
tarea slavofila. Epigoni ai slbvafilei lui Axacov 
sunt Catcov, fost pe vremea lui Belinschi, anglo- 
man si liberal moderat; Pobedonostev si Leon- 
tiev — cari au reusit sa transforme entuziasta 
vedenie a fratilor Axacov intr'un ideal macabru 
pentru cea mai groaznica reactiune ^arista. 



SCI?ISORI DIN FRANTA 

CEL DIN URMA DINTRE MARII FELIBRI NU MAI ESTE... 

de 



Jean Boutiire 



\ 



DORNICI sa invie graiul si literatura pro- 
vensala din al Xll-lea si XIII-lea veac,din vremea 
trubadurilor, sapte tineri poeti meridionali s'au 
adunat in 1854 la castelul de'Fontsegugne, langa 
Avignon, si intemeiara o scoala literara pe care 
o numira a Felibrigei, luandu-si ei insus nurne 
de Felibri. 

Acesti tineri, dintre care cei mai vestiti fur a 
mai tarziu Aubanel, Mistral si Roumanille, s'au 
facut repede cunoscu^i prin operile lor de seama, 
publicate intr'o culegere periodica: Armana Prou- 
vencau, — almanahul provensal. 

Felibrii organizara concursuri de poezie in sudul 
Frantei, la Montpellier ; mai ales in 1878 si in 
1882* 

Cu acest prilej Vasile Alecsandri a fost, yreme 
de citeva saptamani, oaspele Proventei. In timpul 
celei dintaiu calatorii, a avut cinstea si bucuria 
de a vedea incununat «Cantul gintei latine»; in 
timpul celei de-a doua, a fost sarbatorit ?i aclamat 
pretutindeni unde-a trecut; i s'au dedicat poezii, 
i s'au oferit daruri. 

In vremea asta, scoala Felibrilor, tanara inca, 
lumina cu o puternica stralucire ; Mistral se bu- 



$i ca pddurea care vibrd, 
Sub v&ntul mediterinea, 
La poesia cea felibrd 
A tresdrit sufletul mien* 

(Alecsandri) Varia 4 s * 

cura de celebritatea de pretutindeni pe care i-a 
facut-o «Mireille» (aparuta in 1859) ; Aubanel scri- 
sese a sa «Miougrano Entreduberto», «Li fiho d'A- 
vignon»; Roumanille, ale sale «Margarideto» ; Rou- 
mieux a sa «Rampelado» si «Jarjaiado». Alecsandri 
a cunoscut personal pe to^i acesti scriitori si-a 
fost chiar oaspele multora dintre dansii. 

Pe urma, cu trecerea anilor, gloria Felibrilor 
a palit cu incetul ; la 1886 Aubanel muri, urmat 
la 1890 de Vasile Alecsandri. Pe urma se stinsera, 
rand pe rand, Roumanille, in 1891; Roumieux, 
in 1894 si insfarsit, in 1914, maestrul neindoiosal 
acestei intregi genera^ii de scritori: Frederic Mistral. 

Dintre toti acei care-au cunoscut pe Alecsandri, 
unul singur mai supravietuia: poetul si cantaretul 
Charles Rieu. Ziarele din 10 Ianuarie ne-au vestit 
ca. ultimul mare Felibru s'a stins si el in ajun. 

Charles Rieu, supranumit Charloun ; nume ce 
nu mai este astazi familiar decat in sud-estul 
Frantei. Multi dintre compatriotii lui 1-au vazut 
scris pentru intaia data in ziarele din 10 ale lunei 
trecute, iar peste granite, cu drept cuvant, in 
afara de citiva eruditi, putini sunt acei cari vor 
fi aflat vreodata despre dansul. 
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Totus, Charles Rieu, merita o soarta mai buna, 
caci daca n'a fost eel mai stralucit dintre, Fe- 
libri, a fost, fara nici o mdoeala eel mai popular, 
iar talentul sau a fost unul din cele mai originale, 
eel mai personal poate,din scoala sa. Charloun a 
fost intr'adevar un aed in in^elesul etimologic al 
cuvantului, un cantaret, un improvizator de can- 
tece. Cantare^ii ratacitori, au disparut odata cu 
truverii si trubadurii veacurilor de mijloc. Dupa 
multe veacuri unul dintre acesti cantare^i re- 
in viase. A fost Charloun. 

Nu departe de Maillane, mica patrie a lui Mistral 
si de Fontvieille, unde mai dureaza ruinele morii 
lui Daudet, se inalta pe una din culmile aspre 
ale Alpillelor, neinsemnatul sat Paradou. Acolo 
vazuse lumina Charles Rieu, acum optzeci de ani. 

Era feciorul unei umile spalatorese, osandita 
sa-$i castige painea a lor sai, fara sa poata ingriji 
de aproape de cresterea copiilor. Baiatul, aproape 
intotdeauna lasat de capul lui, isi petrecu anii 
dintaiu, colindand colinele imbalsamate de menta 
si de cimbru ; aceleasi coline unde pastea capra 
domnului Seguin in mijlocul maslinilor cu frun- 
zisul argintiu care tremura lasuflarea Mistralului. 

Parasi Paradou ca sa mearga la carte, «la oras». 
A fost in aceasta vreme un scolar «bun» si, odata 
clasele sfarsite, se intoarce in satul parintesc, unde 
avea sa petreaca deacum inainte cea mai mare 
parte a vie^ii. 

N'a vrut sa-si foloseasca inva^atura pentru a 
£mbra$isa o cariera libera. Urrnas de taran, a 
^inut sa plugareasca si el pamantul pe care il 
arasera stramosii, tndelungul atator ani, si Charloun 
se facu plugar. 

Dar rasturnand brazda si grijind copacii, nu 
era nepasator la farmecul naturii inconjuratoare. 
Incepu sa iubeasca soarele acela al Proven^ei care 
pare mai cald si mai stralucitor decat pretutindeni 
aiurea; colinele acelea pietroase investmantate cu 
maslini ; asprul vant al Mistralului chiar, care-fi 
biciue obrazul dar iti trezeste puteri noui. §i nu 
dupa multa vreme 'incerca sa cante in stihuri 
aceste farmece ale firii inconjuratoare. Asa scrise 
ale sale «Cansoun dou Terr aire » si «Nouvello can- 
soun dou Terraire», in care a stiut sa zugraveasca, 
cu neinchipuit farmec, fermele strajuite de cipri, 
dulaii mariind la poarta ograzii, boii de Camarga 
cu privirea somnoroasa, gainele ciugulind in ba- 
tatura, lanurile de grau aurit si pinii majestuosi, 
cari, in dupa amiezile de vara, canta molcom sub 
adierea marina. 

Pe urma, cand se ivea prilejul, ii placea sa 
improvizeze cante ce, vesele ori triste, $i indata, 
faima sa raspandindu-se, s'a facut obiceiul de a-1 
chema de cate ori era o petrecere in vecini. Asa 
incepu sa cante, ici si colo; si ca aezii vremurilor 
homerice, cand repeta cantece vestite, cand nasco- 
cea altele noui. §i intocmai ca acel cantaret ne- 
murit de Goethe in una din poeziile sale, nu voia 
in schimbul cantecelor sale, nici lan^ de aur si 
nici margaritare, tinea mai mult la o cupa de vin ge- 
neros, in mijlocul unei mese vesele, si nu primia 
decdt ataxia bani de argint cat il costase drumul. 

Imi aduc si acuma aminte cum 1-am vazut in 
satul parintesc, cand eram copil. Fusese chemat 
in ziua aceea; era sfanta Cecilia. N'as putea sa 
uit niciodata omul, batran atunci, dar inca vanjos, 
cu parul alb de tot ; cu obrazul dogorit de arsita 
si de vanturi, si ascuns de o barba stufoasa. Sub 
sprancenele dese scaparau doi ochi vii si iste^i ; 
iar umerii largi, respirau sanitate si robusta pu- 
tere. Era, ca intotdeauna, imbracat cu o extrema 



simplicitate si, daca n'ar fi purtat vasta palarie 
neagra, scumpa Felibrilor, ar fi fost asemeni tu- 
turor \axani\ox dela noi. 

Toata vieata si-a petrecut-o astfel la tara, fie 
in Paradou, fie in satele vecine. Nu-i erau dragi 
orasele tumultuoase si nu le pasia ulitele decat 
cand era impins de o nevoie de neinlaturat. Nu 
voia sa auda de politica ; munca ogorului si poezia, 
ii ajungea pentru a-i umple vieata. 

De timpuriu ins a, intra in legatura cu poe^ii 
provensali, cari sub conducerea lui Roumanille, 
intemeiasera Felibrige. Avea o adoratie deosebita 
pentru Mistral, cu care de altfel a fost in stranse 
legaturi. In fiecare saptamana, Joi, celebrul autor 
al Mirelei venia din Maillanne la Aries, pentru 
a instala la Hotelul de Laval, «Museon Arlaten», 
— muzeul arlesian, unde se adunau toate amin- 
tirile Proventei stravechi ; specimene din flora si 
fauna provensala, capodoperile artei provensale. 
In ziua aceea, Charles Rieu, se grabia sa-si in- 
hame brisca si pleca la oras, sa ajutore la lucru 
pe «maestru». 

Se cuvine de adaugat la aceasta iubire a lui 
Charles Rieu pentru Mistral, dragostea lui pentru 
limba materna, provensala. A ramas intotdeauna 
un infocat al Felibrigei, si niciodata n'a intarziat 
s'o cante in ziua de Santo- Estelo, sarbatoarea 
anuala a poetilor provensali, la 21 Maiu; sarba- 
toarea de unde si-au scos Felibrii emblema stelei 
cu sapte raze. Mai mult inca, n'a sovait sa se 
faca maestru zidar, de doua ori in vieata, de dragul 
provensalei. 

Intaia data,s'a insarcinat cu zidireaunei mgradiri 
de cimitir, numai ca sa capete invoirea de a grava 
pecruceamare, innal^ata in mijlocul mormintelor, 
versurile : 

A qui lou viage se termino; 

Vuei es per ieu, deman per tu ; 

Urous aqueu que ie camino 

Din lou draiou de la vertu. 

(Aici sfarseste drumul, 

Astazi e randul meu, maine al tau, 

Fericit eel ce-ajunge 

Pe cararea virtu^ii). 
§i cand, mai tarziu, s'a zidit la Paradou o noua 
Primarie, a primit sa carmuie el lucrul, numai 
ca sa poata scrie, pe usa consiliului, randurile: 

Deven ama noste terraire. 

Quand lou counseu sara tengu, 

Tau que fara ben lis afaire 

Eici sara lou ben-vengu. 

(Trebule sa ne iubim glia, 

Cand se va $ine consiliu 

Cel care-i va apara bine nevoile 

Va fi bine-venitul) . 
Mandrie de poet! ar spune unii. Nu, fara nici o 
indoeala cu nu. Charloun nu cunostea mandria. 
Dar a inscrie versuri provensale pe crucea cimi- 
tirului si pe usa consiliului, era pentru el, a asigura 
inca pentru indelungi ani, supravie^uirea graiului 
sau iubit. 

Asta a fost vieata lui Charles Rieu. Sarac pana 
la sfarsit, asa cum a fost din vremea cand sfar- 
sindu-si invatatura se intorsese la Paradou ca sa 
are pamantul. Dar cum natura il inzestrase cu 
o ingaduitoare si in^eleapta filozofie, n J a suferit 
prea mult din pricina acestei stari saracacioase, 
si spunea el singur, cu o incantatoare ironie, ca 
a fost intotdeauna <aussi desargente que son mi- 
roir». Opera sa transpira dealtfel mai multa veselie 
decat amaraciune. 
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Sfarsitul numai, a fost de o adanca tristeta. 
De catva vreme, fuse primit la Chateau de Gay- 
Lussac, nu, departe de satul de nastere. La 7 Ia- 
auarie, isi petrecuse seara la o ferma de aproape, 
se intoarse la castel, singur, noaptea; §i in clipa 
cand urea scarile terasei, a fost lovit de o sincopa. 
A cazut ranindu-se la cap de treptele de piatra 
$i a ramas nemi§cat sub ploaia inghetata. Nimeni 
nu astepta intoarcerea lui, §i numai a doua zi 
diminea^a au descoperit cadavrul tapan si ud. 

Astfel a murit mizerabil eel din urma cantare^ 
al sudului. N'am cetit far a. o dureroasa sfcrangere 



de inima randurile care-mi vesteau^moartea lui 
Charloun. Charles Rieu era, in mijlocul celui, de 
al XX-lea secol, un supravietuitor al vremurilor 
de odinioara. ; a fost ultimul reprezentant al acelei 
indelungi generatii de catareti, care incepe din 
preistoria greaca, cu Demodocos si Phemios ai lui 
Homer, s,i se prelungeste cu truverii si trubadurii 
veacurilor de mijloc. 

§i Proven^a intreaga a fost indurerat lovita de 
aceasta disparitie brusca; a In^eles ca pentru viea^a 
ei sufleteasca si pentru un intreg trecut, a indurat 
o pierdere fara indreptare. 

Febmarie 1924. Mallcmont (B. da Rhdne) 



CRONICA ART1STICA 

PE DRUMURI MULTE 
(EXPOZITIILE NEGULESCU §1 §TEFAN DUMITRESCU) 

de 
Oskar Walter Cisek 



A 



, face pictura noua nu inseamna imprumu- 
tarea ieftina a valorilor recunoscute in Apus, 
E neaparat foarte anevoios a razbi astazi pana 
la un drum personal Si larg, dar simuland un 
pseudo-nivel pictural, tanara noastra generatie de 
pictori nu se va gasi niciodata pe sine-?i. Studiul 
operii lui Cezanne sau Ganguin, initierea in ne- 
obisnuitele elemente de compozi^ie' din pictura 
murala a lui Ferdinand Hodler, vor fi neaparat 
de netagaduit folos numai atunci cand mentali- 
tatea §i spiritul pictural dela noi va sustine 
aceste valori prin propria individualitate, le va 
plamadi, £ntrupandu-le in forme noui, dar si 
intr'un stil independent. Prefacerea elementelor 
imprumutate e insa chestiunea cea mai proble- 
matic! §i cea mai dificila in evolutia artei noui. 
Singurul artist mare, nespus de irribogatit §i in- 
tarit prin valorile luate dela predecesori, a fost 
Delacroix, pe cand elve^ianul Hodler, prea putin 
cunoscut la noi si uneori chiar prea slavit aiurea 
si mai cu seama in patria lui inflamanzita dupa 
genii, s'a blamat in fata veacurilor, pastisand 
si el la randul lui elemente de compozi^ie ale lui 
Hans Holbein. 

Va fi prin urmare nevoie ca pictorii nostri 
toeri sa nu mai interpreteze «ta la maniere de...» 
A pi eta o natura moarta, in felul lui Cfczanne, nu 
denota. o exprimare organica a culturii picturale. 
Fiecare pictor care-si cunoaste intr'adevar meste- 
sugul si mijloacele de exprimare ale artelor pla- 
stice din a doua jumatate a secolului trecut, 
poate picta §apte naturi moarte «a la Cezanne* 
pe saptamana. Ca toate aceste panze nu vor 
exista asezate alaturi de un original al fanati- 
oului francez, e un fapt ce intra intr'o alta ordine 
de idei. Nu hiperplasticitatea formelor sj focul 
eulorii au insemnat mostenirea lasata de Ce- 
zanne artei europene, ci'acordul culorilor, izo- 
larea sfanta si aspnmea volumului, gesturile si 
ritmurile noui ale compozi^iei, cladite in spatiu 
de un calugar ascetic care a luptat vesnic cu 
dumnezeirea. 

Mijloacele au fost confundate cu valoarea fi- 
reasca care intotdeauna se bizue pe un adevar. 
Iar pictorul de azi nu e mai putin banal decat 
colegul sau de eri, innecat in terra di Siena §i 
in sos de friptura, cand noutatea manierei lui 
e un conglomerat nelegat §i prea exterior a 



apucaturilor vazute la al^ii. Tot ce e mincinos 
e si banal. 

In expozi^ia d-lui Negulescu am regasit multe 
maniere picturale, care sunt moda de azi §i 
poate de maine. Am regasit multe preocupari 
foarte serioase ale pictorilor din Franta §i de 
aiurea. Dar am aflat prea pu^in despre existenta 
pictorului si desenatorului Negulsecu. Cateva ca- 
pe te desenate numai de dragul efectului au in- 
dispus chiar intreaga atmosfera, desprinsa de un 
portret tratat in planuri sintetizate de culoare. 
In portretul acesta licaria chiar un germene de 
caldura umana, pe cand perspectiva chibzuita a 
unei gari din Paris s'a incalcit in domeniul pu^in 
primitor al geometriei. Sintetizarea nearmonizata 
§i rece a planurilor aduce aminte de unele panze 
oricum mai valor oase §i mai pu$in desbracate 
de atmosfera ale pictorului Henry Catargi. Nu 
poate fi vorba de un stil inchegat al acestor de- 
senuri. Un Cap al lui Beethovem e inter pretat 
numai prin caden^area moale a tonalita^ii de 
lumina, amintindu-1 pe Carri^re. (E, de sigur, 
o lucrare mai veche). Unele nuduri sunt vazute 
pictural, altele plastic. Neexistenta atmosferii e 
lamurita limpede §i prin faptul ca multe dese- 
nuri n'au fond chiar atunci, cand spiritul lor 
sterp si sec s'ar anima prin mladierea sau incor- 
darea unei umbre. 

Expozitia d-lui Negulescu ar fi putut sa-si aibe 
rostul §i in Bucure§ti, daca nu pentru altceva, 
eel putin ca indemn foarte problematic in ce 
priveste indepartarea elementelor chibzuite, im- 
prumutate si ieftin exteriorizate in pictura noa- 
stra tanara. (§i numai din cauza aceasta am 
scris, impotriva obiceiului nostru, aceste ran- 
duri) . 

In schimb, pictorul §tefan Dimitrescu dibueste 
in cautarea unei adevar sincer. Indepartat inca. 
de o unltate libera §i oarecum subcon§tienta, 
d-1 Dumitrescu realizeaza, valori ce se transmit 
privitorului intr'un fel spontan. Uneori culoarea 
e prea dura, alteori prea pu^in insufletita de 
atmosfera impreunatoare de valori, dar o ne- 
obisnuita vointa §i in^elegere artistica vorbe§te 
din cateva bucati desavar^ite intre granitele lor 
de exprimare. (Ma. gandesc aci la o evocarea pic- 
turaia a unui pare inserat din Viarregio, unde 
ritmul linear al catorva trunchiuri de arbori 
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tineri, gatna intentionat surdinizata a culorilor 
si lumina trecuta prin valul unui sim^amant ne- 
spus de diferentiat, rasuna lin intr'un acord lin, 
intalnit altminteri in pictura noastra numai prin 
unele realizari ale lui Pallady). Compozi^iile mari, 
reunite mai putin fericit, numai din cauza lipsei 
de atmosfera sau din cauza unei insuficlente 
in proiectarea seninatatii interioare pe panza, 
au calitati in ce priveste tendinta de centrali- 
zare a liniilor liniftite. In marele grup «Cina», 
tocmai aceasta unificare interioara a liniilor pre- 
zinta un interes deosebit. Nici o intretaiere nu 
frange aici linistea, nici un col£ pre aspru nu 
opreste privirea dusa de bratele familiei de ta- 
rani spre mijlocul mesei. §i e pacat ca ?i aci 



culoarea, altminteri prea racita din pricina altor 
preocupari ale artistului, e nuantata cam greoiu 
§i prea putin pictural. 

§tefan Di'mitrescu e unul din cei mai de seama 
desenatori romani. Desenurile expuse tratate atat 
de diferit contin intotdeauna expresia §i indica^ia 
liniara a unei individuality necople?ite de o 
tehnica intentionata. Aerul care lipses,te uneori 
uleiurilor s'a indesat par'ca in aceste taieturi 
din intregul naturii. E atata vigoare nepasatoare 
si atata atmosfera in aceste desenuri, meat, pii- 
vite chiar singure, ne-ar face sa, credem ferm 
in viitorul d-lui §tefan Dimitrescu. Libertatea 
aceasta nestanjenita i-am dori-o §i in pictura. 



UN SINGURATIC 

(EXPOZITIA MtlTZNER) 



SXPOZITIA d-lui S. Mutzner din cele doua 
sali ale Ateneului, ni s'a infatisat in aspecte oa- 
recum streine de atmosfera picturii noastre noui. 
O neobisnuita. tendinta in cautarea unei game 
proaspete de culori se desp- inde din mai toate lu- 
crarile acestui artist, care riscand uneori chiar 
prea mult in ce priveste echilibrul valorilor pic- 
turale, a pornit la drum din preaj ma picturii lui 
Claude Monet §i al Neo-Impressionismului, dus 
pana la culme §i pana in apropierea prapastiei de 
Seurat §i Paul Signac. Riscul acestor apucaturi 1-a 
in^eles si d-nul Mutzner, incercand uneori s,i re- 
alizand alteori o sustinere mai absoluta a coloa- 
rei ce nu mai vrea sa fie destramata de lumina, 
ci se faleste ca pietrele scumpe cu un luciu cald, 
Aci o scurteica galbena arata ca un topaz, o haina 
verde ca un smarald. Sufera uneori §i materia 
din pricma aceasta* Dar de dragul acestor noui 
armonii de culori, soliditatea materiei pare in- 
tentionat ignorata. Tablourile expuse inseamna 
un drum, nu un popas definitiv. §i tocmai fap- 
tul acesta intereseaza mai mult, cad evolutia, 
stanjenita pe alocuria de un orizot prea stramt — 
ma gandesc aci mai cu seama la unele flori ?i 
la cateva vederi din Sicilia ce aduc aminte de 
culise—se opreste insfarsit la un pragce sedes- 



chide spre o priveliste larga. Un interior minuaat 
§i mai multe peisagii de toamna inseamna cul- 
mile acestei evolutii promitatoare. Sunt totdeodata 
acele tatlouri, in care cadenza culorilor vibreaza 
intr'o atmosfera foarte deosebita, ce influenteaza 
hotarat intrarea planurilor in spatiu. 

Fara a nimici sau inlatura undele intunecate 
sau limpezi ale aerului, coloarea tinde spre va- 
lori decorative, subcon^tiente poate tn domeniul 
acestei picturi. 

D-nul Mutzner, care cunoste de aproape arta 
exotica, e si un desenator remarcab.il Ramane 
insa §i azi in desenurile sale un netagaduit ele- 
ment decorativ din arta asiatica si — mai cu seama 
in desenurile acuarelate — din lucrarile lui Con- 
statin Guys. Fireste, nu trebuie sa ne gandim 
aci la acel Raffael al picturii rasaritului, Koku- 
sai, ci mai curand la ceilalti asiatici, mai putini 
liniari, ca Shi-ko, Sesshu, Shu-bun, Liang-Kai si 
Noami. D-nul Mutzner isi pastreaza totusi des- 
tula originalitate, deschizand §i artelor noastre 
plastice o fereatra spre nemarginirea Asiei. 

Venind tocmai din afara, dintr'o rasfrangere 
oricum neobisnuita la noi, realizarile sincere |i 
valoroase ale acestui pictor merita toata atenti- 
unea. 



DRAMA §1 TEATRUL 



de 

Ion Marin Sadoveanu 



NEGUTATORUL DIN VENETIA DE W. SHAKESPEARE 

^IVxERITUL eel mare al «Negutatorului din 



Venetia» sta in gravitate a si genialitatea cu care 
Shakespeare a stiut sa adanceasca schitele ca- 
racterelor luate din fabule vechi, precum §i in 
lirica luminoasa si cuprinzatoare (Mondschein- 
lyrik) pe care o da drept vorbire personagiilor 
din drama sa». 

Fraza este a lui Brandes. Am citat-o ca pe o 
tema de desvoltat socotind-o o puternica sinteza", 
nu numai a problemelor estetice pe care le pune 
comedia lui Shakespeare, dar si acelor istorice 
care singure azi stau pe planul intaiu, in interesul 
comentatorilor englezi, obi^nui^i sa inlocueasca 
pe critic prin biograf. 

Dar chiar pentru noi, cei obisnuiti dupa tiparul 
spiritului francez cu o unitate si disciplina lite- 
rara, mai mult decat cu personality «raon- 



struoase»^ (cuvantui chiar e al lui Massis) socot 
ca introducerea izvoarelor din care a fost in- 
spirata comedia negutatorului Venetian, prezinta 
un interes de raportu'ri culturale ale unei epoei 
in afara de acel al creatiunii propriu zise, 

Una din cele doua fabule ale piesei — aceea 
care in toate timpurile a aprins mai mult inchi- 
puirea §i care aminteste mai intaiu, marelui pu- 
blic pe «Negutator», povestea livrei de carne, tre- 
cuta drept clauza de contract — urea pana deparfee 
in legendele budiste, si mai apropiata de noi, 
trece prin legile celor douasprezece table ale 
Romei. Certurile juridice care s'au nascut in 
jurul acestei piese, in timpurile moderne, asupra 
legitimitatii unei asemenea clauze au fost desarte, 
caci s'a ignorat sistemul de adaptare, lipsit de 
scrupule cronologice, al lui Shakespeare, §i care 



298 



BCU Cluj 



in cazul de fata consta numai «din transpunerea 
in Venecia vremilor sale, a unor stari de lucruri 
aproape barbare, contand ca obiceiuri interna- 
tionale, intr'o antichitate indepartata». 

Ca izvor mai apropiat, s'a servit, fara indoeala 
de povestirea: Aventura lui Gianetto, din colectia 
«I1 Pecoronet a lui Giovanni Fiorentino, aparuta 
pe la 1558, la Milan, povestire in care se gaseste 
aproape intreg actul desbaterilor din fata Do- 
gelui. 

Pentru a doua fabula a piesei — povestea ale- 
gerii pretendentilor Porziei intre cele trei casete: 
de aur, de argint si de plumb, e probabil ca Sha- 
kespeare s'a inspirat din colectia medievala de 
povestiri numita «Gesta Romanorum)). Iar intrucat 
priveste chiar personajul lui Shylok, evreul ca- 
matar, toata lumea il atribue influentii lui The 
Orator al lui Silvayn, uitandu-se o influenta mult 
mai apropiata, aceea a lui Marlowe, care numai 
cu foarte putin inaintea «Negutatorului» repre- 
zintase la Londra al sau «Evreul din Malta» in 
care Barabas, e ca un Shylok mult mai crud 
§i mai sangeros. 

Sa amintim, pentru un autor din ^ara bibliei, 
ca numele de Shylok si Jessica sunt derivate 
din Vechiul Testament. Hebreicul §ehah, mai 
in urma Scialac da pe Shylok, dupa cum Iiska 
(ceeace ar insemna: privitoarea — si Jessica are 
obiceiul acesta — da la Shakespeare pe Jessica. 
(Brandes). 

Acestea sunt fabulele deosebite, can se im- 
pletesc armonios in cele cinci acte ale «Negu- 
tatorului», alcatuind povestea unei prietenii —An- 
tonio, negut;atorul «bogat §i nobil» din Venecia, 
Bassanio — ; a unui camatar: Shylok, care da 
bani cu imprumut lui Bassanio, cu garan^ia lui 
Antonio ; a livrei de carne ce urmeaza, conform 
invoelii, sa-i fie taiata lui Antonio, de Shylok, 
«cat mai aproape de inima» ; a fetei bogate §i 
istete: Porzia care urmeaza sa se marite cu 
peti'torul care va alege bine din cele trei casete, 
pe* aceea care include chipul sau; a judecatii ; 
a schimbarii Porziei in judecator; a fericirilor 
?i nun^ilor dela sfarsit; a pacalirii lui Shylok. 

E de remarcat procedeul acesta atat de frecvent 
la Shakespeare, al imbinarii a doua ac{iuni. 

Drama se incepe cu una din ele «in cazul nostru 
cu povestea lui Shylok). In cateva scene, schi- 
teaza — pentru a putea fi lesne recunoscute in 
urma — personagiile principale ale actiunii. Apoi, 
paraseste complet lumea infa^isata §i intra, dea- 
dreptul in alta, in evenimentul eel mai de seama, 
care sbuciuma aceasta a doua lume, despre care 
nu avem nici o cunostinta. 

Spiritul spectatorului alarmat de neintelegere 
incepe chiar sa se nelinisteasca, pentru ca de- 
odata, prezenta unui personagiu cunoscut, sau 
cateva cuvinte' numai sa faca legatura, sa aduca 
surpriza, sa angreneze cele doua actiuni, care 
deacum vor merge paralel, solution^ndu-se adesea, 
evenimente dintr'una cu personagii din cealalta, 
alcatuind un tot armonic si gradat. Clipa cea 
grea a sudurei a fost astfel sarita, realizandu-se 
nu numai scopul dorit, dar un castig pentru 
interesul intregii piese. Punctul slab s'a pre- 
schimbat intr'un pivot, care ramane ca un punct 
de reper in amintirea spectatorului. 

Astfel ni se infatiseaza prima aparitie a lui 
Bassanio in casa Porziei. 

Pe drumurile prafuite ale unor povestiri vech^ 
?i desarte, pasul lui Shakespeare lasa in urma-i 
viea^a — pretutindeni. Lucrul acesta te incanta, 



cand amanun$esti creatiunea «Negutatorului)>. 

E ca o gradina, in care toate potecile iti sunt 
inchise, lasandu-te sa te sbati intr'o lume pe 
care o sim^i pana la ultimul amanunt. 

Suntem la Venetia. Coloarea locala a portului 
acestuia, in care se ciocnesc doua lumi, Orientul 
cu Occidentul, obiceiurile, luxul, care toate, ra- 
manand ale Renasterii au totus ceva in plus 
din al Vene^iei, asa cum ne-au deprins sa le 
vedem in pictorii ei mai ales, sunt cuprinse in 
limba lui Shakespeare. 

In tanguiala lui Shylock, cu privire la risipa 
Jessicai, convorbirea lui cu Tubal — «a dat atat 
banet pe o maimu^ib — - «n'as fi dat pe o padure 
de maimu^e» — e §i desvoltarea unui aceluias 
sentiment: avaritia, e §i comedie si e si pictura! 
Carpaccio in panzele sale n'ar fi rau§it mai 
bine ! 

Acest Shylok, care creeaza conflictul negusto- 
resc as scrie, bazat fireste tot pe bazele avari- 
^iei sale, cu Antonio «care da bani fara dobanda* 
se izoleaza din lumea in care traeste. Izolarea 
aceasta ni-1 pastreaza antipatic, nu ne induio- 
seaza niciodata, ceeace-1 si opreste ca, strangand 
atata prigoana pe capul sau, sa nu izbuteasca 
sa dea un caracter de tragedie, piesei. 

Toti ceilal^i sunt risipitori si unii din ei fara 
griji si boga^i. El singur are frigurile banilor. 
Ceilal^i nu-si vad vieata, pentruca o traesc. El 
le-o vede pe a lor pana in amanunte. Deaceea 
e firesc ca trasaturile pitoresti ale vie^ii rafinate 
venet;iene, sa se gaseasca in rolul lui Shylok, 
care le comenteaza in lumina sentimentelor sale. 

Shylok e un izolat. El n'are decat o legatura: 
cu banii sai. Din ea, fiindca i-o slabeste, se ur- 
ze§te lupta cu darnicul Antonio, lupta la baza 
careia sta discutia din actul intaiu, asupra legi- 
timita^ii imprumutului, discutie cum n'am mai 
intalnit in teatru decat in «Puterea intunericului^ 
a lui Tolstoi, insa acolo argumentata in sens 
contrar lui Shylok. El n'are nici un ascendent 
asupra fiicei sale Jessica, si nici nu sufera prea 
mult de fuga ei, ci mai degraba de banii pe care 
i-a luat cu ea. Astfel reiese din textul lui Sha- 
kespearian. Intre scena V-a actul al II-lea, cand 
Shylok pleaca sa cineze in oras si finalul scenei I-a, 
actul al Ill-lea cand se reintoarce si-si gaseste 
casa parasita de copila sa, «nu mai exista nici, 
o actiune a lui Shylok in scena». 

Scena dezolarii §i a batjocoririi durerii lui Shylok 
intercalate pentru uzul interpretilor lui Shylok, 
pastrata si asa de frumos redatata numai (ca reali- 
zare scenica locala) imreprezentarea dela Teatrul 
nostru National e apocrifa. 

Legand-o de o noua titulatura a piesei («Shylok» 
in loc de «Negutatorul din Venetian) care nu e 
aceea a textului lui Shakespeare ; de suprimarea 
scenei de comedie (a V-a din actul al III-iea) 
§i de aceea a scenei explicative «(servindtot co- 
media: cedarea inelelor) a Il-a din actul al IV-lea ; 
de readucerea lui Shylok in scena, in timpul 
ultimelor replici ale piesei, pe cand la Sha- 
kespeare dispare definitiv din scena I actul al 
IV-lea, dela judecata, se ob^ine — ~ contrar tex- 
tului — transformarea acestei comedii intr'o tra- 
gedie cu Shylok personaj central. 

Fireste ca aceasta figura a fost desemnata de 
Shakespeare, astfel incat sa poata str abate vii- 
torimea. Acestea erau «mijloacele» lui Shakes- 
peare chiar pentru roluri secundare. Dar deaci 
pana la rasturnarea tuturor valorilor, pana la 
crearea unei noui piese care sa graviteze in 
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jurul camatarului e o cale lung! §i nicidecum 
folositoare. 

Prin asemenea procedee se deplaseaza centrul 
dramei. 

Modificari mai pu^in insemnate §i grave in 
reprezentarea dela Teatrul National au fost con- 
topirile unor anumite scene.' Astfel s'au jucat 
intr'un singur tablou: Actul I, scena II; actul II, 
scenele I, VII §i IX. E mai comod, fireste, pentru 
problema montarii, ins! ia ceva din vieata tex- 
tului, mai ales cand e mcarcat de evenimentele 
unei indoite ac^iuni. 

Tot pentru tehnica Shakespearian! voiu aminti 
in treacat, scena Il-a din actul al II-lea intre 
Gabbo §i fiul sau Lancelot. Suprimarea unui 
simt — vederea — §i inselarea pe care o alt! per- 
soana o poate da orbului poate crea, dupa cum 
e manuit dialogul, comic sau tragic. Comic in 
cazul lui Gabbo-Lancelot, tragic in acel al lui 
Gloster-Edgar (Regele Lear). E un procedeu greu 
si periculos, care totus. ii sta la indemHn! lui 
Shakespeare , cu usurin^a unei jucarii. 

Pentru a ilustra arta cea mare din comedia 
«Negut!torul din Venetian vom cita scena jude- 
ca^ii «speculat!» cu o neintrecuta abilitate, in 
care se ciocnesc doua concep^ii de vieata: buna- 
tatea si indaratnica interpretare in litera legii: 
Porzia si Shylok, pre cum §i in actul final plin 
de gra^ie si nespusa poezie scena redarii inelelor : 
Nerissa deadreptul lui Leonard, iar Porzia prin 
intermediul lui Antonio, lui Bassanio. 

E o disimetrie a gestului care da vieata re- 
pe^irii scapand-o de monotonie. Proiectat! insa 
pe scena creeaza un motiv decorativ, care — o 
simpla sugestie, nu trag consecintele extreme — 
ar putea cadra cu intreaga art! Venetian!, di- 
simetrica. 

Cateva cuvinte despre conflictul de rasa, socot 
c! sunt suficiente pentru a sterge banuitele si 
inexistentele inten^ii ale lui Shakespeare. Obiecti- 



vitatea lui in lupta dintre eyrei §i crestini e mani- 
fest! cred. Caci pentru a contrabalansa judaismul 
lui Shylok, creat astfel pentru mai mult! vero- 
similitate, in gustul si in sentimentele publicului 
sau, el a pus intreaga tirada umanitarista chiar 
in rolul lui Shylok. 

Inca odata: conflictul repauzeaz! pe dragostea 
lui de camata, iar nu pe judaismul sau. 

Traducerea Teatrului National e veche si re- 
vazuta. Are totu§ lucruri deadreptul neingaduite: 
vermin!" — care nu exist! in limba noastra — ; 
diaman^i — cand noi stim c! in romaneste se 
zice diamante §i nu vulgar musiu — al carui 
amestec de suburbie romineasc! nu are ce cauta 
in Shakespeare; toate acestea, in afar! de in- 
tors!turi ciudate de fraz!. 

Montarea, datorit! d-lui Soare Z. Soare, e 
un cllstig real pentru teatrul nostru. S'a dat, 
in sfar§it un cadru cuvenit unei mari crea^iuni 
din literatura universal!. Scena, coborit! pan! 
in orchestr! prin trepte, fericita imbinare de 
lumini, costumele, cdntecele, decorurile dela Bel- 
mont §i mai ales cele din sala judecatii, au f!cut 
un spectacol rar si izbutit. 

Problema se pune ca si la inscenarea precedent! 
a «N!lucei»: toate laudele se cuvin d-lui Soare 
de al c!rui aparat scenic ins! actorii se pot tine 
cu greu. Singur, d-1 Brezeanu a avut lucruri 
pretioase, fragmentar. Restul interpret!rii strivit 
de montare. In special ins!, d-ra E. Almajean 
a fost de neauzit! Lipsit! de fantazie, lipsit! 
de humor, 1-a gatuit pe bietul Lancelot cu o 
dic^iune tocat! §i insalivat! din care intotdeauna 
cuvantul repetat: constiinl;! ie§ea intr'o groasnic! 
stropseala: cu stiinta. Deasemeni falnica printes! 
a Renasterii: Porzia se incurca intr'o ciudata: 
Neis! in loc de Neris!. 

Dar peste lipsurile actorice§ti, deplina izband! 
a regisorului. 



CRONICA MARUNTA 



Ii 



L NTR'UNA din zilele dela mi jlocul lui Februarie , 
c&nd noroiul viscos al str!zilor, cerul de hum! 
§i mizeria hidoas! a tramvaelor cu cai, d!deau 
Capitalei nu stiu ce inf!$isare de urbe desn!dej- 
duit balcanic!, a fost dusa la groap! Cora Irineu. 
N'am stiut-o decat t!rziu. O t!cere voit!; poate 
discrete, poate mai mult decat atata, ne-a ascuns 
un sfarsit in care la inceput n'am voit a crede. 
In filele de drum ale Corei Irineu, tip!rite in ras- 
timpuri si r!slet de «Ideea European!)) si de «Viata 
Romaneasc!», se prefira o atat de r!coroasa in- 
setare de aer si de lumina, de galgairea sprinten! 
a §ipotelor de munte fi de boarea umed! a poenilor 
cu frunze crestate de ferege ; inc!t nu ne-am 
putut invata, indata si usor,cu gandul trupului 
inchis intre scanduri si dus in mers hurducat 
de patasc!, cu mainele iapene pe piept, pe ulitile 
mocirloase, intre tramvae §i duruit de camioane. 
Erau acele insemn!ri cu at!ta bun!voie scrise 
si cu atita iubire a culmilor de cremene, a vaz- 
duhurilor inalte si apropiate de cer, ca am fi 
voit-o inchizand ochii, intre jnepeni sus, ca o 
indragostit! a codrilor, departe de tot de strigatul 
iaurgiilor si de spaimantatoarea proz! a cotidia- 
nului bucurestean. 

F!r! indoeal!, rusticitatea si patima drumetiei 
insemnau si odezertare, de sub ghiara artificiului 



nativ, si oarecum o desintoxicare de veninul 
car^ilor. Dragostea de natur! vanjoas! si nefor- 
fecat! de man! omeneasc!, urcusurile co^!rate 
pe stanci unde sai in picioare cu r!suflul taiat 
si cu obrajii uzi de sudoare, c!utarea aceasta de 
oameni tari si aspri in r!spuns la intreb!rile tale 
gurese de orasan, erau un fel de a evada din 
ceeace c!rtile si vieata burgului deterioreaz! din 
firescul femenin, cand mai ales intr'acestea, ca 
in trupul unui fluture intelectuali tatea si-a infipt 
acul. Ne-am inchipuit-o intotdeauna destinzan- 
du-se ca o pisic! s!lbatec! pe o panaghie de 
munte, lasandu-se infasurat! cu o bucurie fizic! 
de vantul altitudinilor ce r!suceste rochia pe 
trup, si irezistibil, aplecandu-se s! vad! fuga no- 
rilor albi reflectat! in bulbul de argint al mane- 
rului de umbrel!. In scrisul Corei Irineu, stra- 
b!tea uneori nelinistitor aceast! impletire de au- 
tentic! rusticitate cu artificiul. Dar asta, era inca 
un farmec si o putere. 

Ne amintim cate-va foi de acestea dintr'un 
drum prin tinuturi ardelene si din Banat. Cu un 
abia sim$it humor vocabularul era inviorat de 
intors!tura de cuvant si de intonatia local!, asa 
c! dincolo de ziduri, de copaci §i de b!tatura 
horei, ap!rea omul locului, cu vorba lui apasat! 
si indulcit!, cu intrebarea naiva si cu neincrederea 
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pe jumatate ironica a celui ce te asculta pe tine, 
targove$ ori targovea^a, cu mana infipta in serpar 
privindu-te pe sub gene, saltandu-si pe umar, 
intre doua talcuri, sarica. Insemnarilor acestora 
leasteptamun sfarsit, adunate intr'o carte care 
nu s'ar fi marginit la pitorescul locului ci s'ar 
fi ridicat peste el, la pitorescul oamenilor. Cora 
Irineu ne-a dat aceasta carte, in ziua chiar cand 
pleca din via^a. Era printre putinele scriitoare 
desprinse de facilul rornantism sentimental al lite- 
raturei femenine ; cu ochiu omenesc adeseori, nu 
numai livresc ; cu scris eliberat si nu captiv se- 
xului. Fraza acidulata avea ceva din sfichiurea 
ploii abundente de primavara si nu ne aromea 
cu atmosfera somnoroasa §i capitonata, din car- 
tile hipersensuale ale doamnelor, ce transpun in 
slova romaneasca, sufletul literature! doamnei 
Pierre de Coulevain. 

Plecarea dintre noi, a Corei Irineu, in lumea 
cea neagra, fara ciute sarind peste ^ancuri si 
far a clipotit de izvor care sa-£i cante, cand stai 
sub ulm cu ochii inchisi si cu mainele sub cap, 
ne lasa intrista^i, si aicea, jos, mai pu^ini. 



VjARflLOR pentru copii li se cer sa fie scrise 
cu simplitate si cu simpatie. De multe ori meste- 
sugul prea indelung migalit e o paguba. Ca sa-i 
birui uscaciunea, trebuie sa te numesti Kipling 
ori Kuprin ; altfel scrii carti silnic naive, ce nu 
pot fi iubite decat de copii cu musta^i si cu legea 
recrutarii satisfacuta. Literatura romaneasca pen- 
tru copii misuna deasemenea improviza^ii. La 
aceasta rubrica, nu odata ne-am oprit la contra- 
facerile gangave, ce se proptiau in metafore si 
stangacii elementare, manjind fragezimea sufle- 
teasca a copilului cu trivialitati, care voiau sa 
reprezinte, fara tndoeala^ candoarea varstei pan- 
talonilor scurti si a cutiei cu boiele. Intrebam 
atunci editorii, daca n'ar fi fost mai nimerit in 
locul productiei indigene de aceasta sarbada cali- 
tate, sa dea copiilor traduced bune sau prelucrari 
din Andersen, Tolstoi, Perrault, Grimm, Kipling, 
Selma Lagerlof, Kuprin, Feodorov — sau sa re- 
editeze in cartulii ilustrate priceput si artistic pe 
Creanga, Ispir'escu, Slavici, Elena Sevastos. Erau 
eel putin carti care-si dovedisera. vieata si incan- 
tasera copilaria a mii §i mii de lectori tnaintea 
noastra. 

Cea mai noua carte pentru copii, «Fluerul Fer- 
mecat», ne-o da doamna Sarina Cassvan-Pas. Din 
lista insiruita pe dosul copertei, si din cele ce ne 
amintim, autoarea nu e la prima incercare. Ve- 
dem acolo aproape treizeci de prelucrari. N'am 
cetit din ele decat cateva, cu fruntea apropiata 
de fruntea unui copii, deasupra filelor, si proband, 
astfel, nu cu insirari de consideratii psiho-peda- 
gogice, ci experimentand, pana unde a izbutit 
D-na Casvan-Pas sa in^eleaga si sa cucereasca 
sufletul copilului. §i lecturile n'au fost niciodata 
pentru copii, nici desamagire, nici nedumerire. 
D-na Casvan-Pas scrie limpede, cu dragoste 
pentru maruntii si sburlitii sai cetitori, fara in- 
tortocheri de fraze, amestecand cu subtilitate rea- 
lul cu vraja imaginatiei copilaresti, care crede 
mai sigur in existen^a piticilor, in zana fant&nelor 
si in oglinda fermecata, decat credem noi in efi- 
cacitatea regimului parlamentar si in garantia 
libertatilor constitutional . Cele cateva povestiri 
dinj<Fluerul Fermecata isi implinesc si de asta- 
data rostul. Autoarea nu le-a scris numai pentru 



a lungi lista de pe dosul copertei, §i pentru a da 
prilej editorului de o buna afacere negutatoreasca. 
Le-a scris cu simpatia si cu simplitatea pe care 
le ceream in capul acestei insemnari. §i daca 
n'ar fi desenele grabite si in maniera «artist», 
adica neispravit si nestilizat, am spune ca editura 
Socec, — ori mai exact succesorii editurei Socec- — 
i§i rascumpara asa, cu asemenea car$i, cate putin 
macar, din vina cea mare de a fi prefacut una din 
institutele de editura mai scumpe amintirei noastre, 
intr'un bazar de geamandane si oglinzi mari- 
toare, pentru scos cosii din porii pielei si cerce- 
tat deaproape efectul cremei asupra pistrunelor. 



XXRTICOLUL dens al d-lui Marin Simionescu- 
Rimniceanu, despre caracterele artei noastre na- 
^ionale, tiparit in «Ideea Europeana», ar fi stat 
altadata la inceputul unor indelungi discu^ii, daca 
n'ar fi cazut intr'un pustiu de gandire, asa cum 
se infa^iseaza tot mai staruitor dela o vreme 
tiparul romanesc. Critica cea mai proaspata oco- 
leste cu oroare taratmri ideilor. Uneori se margi- 
neste sa schiteze peisaje sufletesti pe marginea 
unei carti ori pe afisul unei expozi^ii. Altadata 
desfigureaza cu elegan^a balcanica, localizand, 
dupa cat ii ajunge puterile si gratia danubiana, 
impresionismul lui Jules Lemaitre si Anatole 
France. §i aproape intotdeauna, cata sa imparta 
brevete si «executii», prietenilor ori dusmanilor 
de cafenea, dupa nervozitate si simpatii, in afar a 
cu totul de ceeace e pur si etern in arta. 

A§a fiind, articolul d-lui Simionescu-Rimni- 
ceanu, n'a trezit rasunetul care sa treaca dincolo 
de usa a doua-trei redactii. §i-ar sluji aceasta 
inertie pentru a masura neantul intelectualitatii 
noastre, din aceasta vreme a atator vajnici re- 
formatori in toate domeniile. D-l Simionescu- 
Rimniceanu, nu aduce pe deantregul numai con- 
sideratii noui. Unele adevaruri spuse aiurea razle^, 
cad insa sub alta lumina, intr'o totalizare ce 
cuprinde in timp §i in toate ramurile artei, firul 
general conducator al crea^iei noastre. Asta n'a 
mai cercat-o nimeni de multa vreme. §i nici 
nu s'a facut vre odata cu atat de stapanita si 
rece obiectivitate. 

Trei sunt caracteristicile prime ale artei roma- 
nesti, dupa d-l Simionescu-Rimniceanu: adapti- 
bilitatea, adica identificarea uimitor de usoara 
cu culturile maintate ale altor \ati ; jena de a 
impartasi procesul sufletesc, care expiica lipsa 
din literatura §i din arta, a incordarii psihice, 
a fanatismului, a pasiunii §i in genere a tuturor 
conflictelor sufletesti ; si in sfarsit, confundarea 
cu natura, cu natura pe care n'o simte antropo- 
morfizata ca Apuseanul, ci pentru ea insa§, 
in afara de om si cu un suflet el ei. 

Deaci decurg, si aspectul static si descriptiv 
al literaturii noastre, si lipsa de compozitie, care 
ne-au impiedicat in literatura sa avem inca ro- 
manul, in pictura sa n'avem altceva decat in- 
fatisari fragmentare, izolate, netotalizate. Sub 
aceste caracteristice, in mare parte negative sub 
raportul a ceeace e valabil in universal, strabate 
totus, neconturat inca si nepus pe deantregul 
in valoare, un caracter propriu romanesc, care 
adancit si amplificat va da fara indoeala, — cum 
a dat in parte si in rastimpuri — un accent per- 
sonal in crea^ia artistica. Literatura cu deose- 
bire, pictura cand se va elibera de prea usorul 
mimetism, vor intra pe usa deschisa in arta 
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europeana, cand cusururile de astazi,rotunjite, 
vor deveni insufiri. 

Dar optimismul acesta, oricat de rezervat ar fi, 
nu ne e nici atata ingaduit cand e vorba de 
sculptura fi arhitectura. In sculptura lipsa de 
interes pentru om, care a dat peisajul fi descriptia 
in literatura — - departeaza pe artist de insaf cen- 
trul preocuparilor plastice. Lipsa de energie fi 
de precizie in conceptie, au facut sa ramanem 
inca la mestefugul gol, far a a fti macar sa cori- 
jam slabiciunea cu acea facilitate de a impru- 
muta fi adapta, care ne-a slujit in celelalte arte. 
Iar in arhitectura, unde a stapanit mai mult 
decat in toate celelalte dibuiri artistice, problema 
caracterului national, n'am izbutit decat la con- 
glomerat fi amorf, la hibrid fi grotesc. 

Paginile d-lui Simionescu-Rimniceanu, aduna 
astfel in manunchiu strans, o suma de probleme, 
care desfafurate ar alcatui miezul unui volum 
mai larg, ce ne lipsefte inca, fi singur numai, 
ni 1-ar putea da. 



^(Jpasare a sburat prin fereastra odaii in care 
a murit Flamina 1 . . . 

. « . Poate la alta primavara va face cuib in 
alta parte. Dar sufletul care plecase ifi va mai 
afeza aiurea lacaf ? . . .» 

Cat de departe e scrisul de acum al d-nei 
Hortensia Papadat Bengescu, de acel plin de 
aroma fi de coloare, ca un miez mustos de pier- 
sica, din eel dintaiu volum ! Sufletul din «Ape 
adanci» s'a risipit insa in torturata convulsiune 
de stil ; o pasare a sburat prin fereastra odaii 
in care a murit Flamina; alt suflet s'a afezat 
in lacaf; paginile de acum ale d-nei Papadat 
Bengescu cer o sfortare pentru a le duce la capat, 
acele de odinioara erau un farmec. A facut bine 
«Cultura National a» retiparind in noua edi^ie, cea 
dintaiu fi pana acum cea mai buna carte a d-nei 
Bengescu. Autoarea cetind corecturile editiei, 
inainte de a da bunul de imprimat, va fi masurat 
cu triste^a drumul ramas inapoi. §i ce-ar opri 
oare legarea unui fir rupt? Din cele fase capitole 
din cate se cuprinde cartea — nu le putem numi 
nici novele, nici schite, nici scrisori ; sunt fase 
capitole sufletesti ; • — se rasfira ca dintr'un par 
lung de femeie trecut printre degete, o infiorare 
atat de violenta fi de lasciva de feminitate, incat 
ochii tree peste $iruri aproape cu sensualitate. 
D-na Papadat-Bengescu, izbutise sa imbine cea 
mai ascutita psicologie femeiasca, adancita in 
infiltra^iunile unde ochiul scriitorului barbat un 
poate patrunde oricat de ager s'ar afla, cu un 
stil fluid §i atat de adecvat ideei §i sentimentului, 
?i atat de lipsit de asprime, ca fraza se mladie 
felin cum se alinta pisica sub desmierdare. 
Ca e vorba de insemnarile de pe ^armul marii, 
ori de imnul inaltat padurii, ori de moartea 
Flaminei , ori de spovedaniile de «Femei , intre 
ele» din localitatea de bai cu micul orizont prins 
intre doua povarni^uri ; scrisul d-nei Papadat- 
Bengescu luneca peste peisajii, oameni ?i su- 
flete, §i peste ganduri, cu o peni^a care nu se 
infige adanc si vertical in carnea cuvintelor, ci 
schiteaza elastic un arabesc fara inceput fi fara 
sfar§it, ca un ornament pretios §i de sine sta- 
tator, prin el insu§. 

Cartea intreaga, chiar cand deschide o pagina 
neagra catre tristetile cele man, ramane un imn 
sensual vietii: parfum, coloare, linii curbe, ra- 



coare §i arsita, intuneric fi orbire de lumina 
toate se impletesc fi se destind in senzatii di- 
recte, aproape cu voluptatea unor apropieri fizice. 
D-na Papadat-Bengescu trebuie sa intinda mana 
cand pafefte in intuneric, involuntar, casicum 
intunericuLs'ar putea sim^i sub varful degetelor 
deschise, dur fi material, fi de sigur ca. ofera 
obrazul vlintului ca unei mangaeri. 

Inchizand scoartele cartii peste ultima fila, te 
intrebi cu nedumerire fi mahnire, cum a ajuns 
autoarea dela virtuozitatea de aci, la volumele 
din urma, unde tot ce-a fost aerian fi transparent, 
se incalcefte in neologism fi in pretiozitate? 



±Hr vine tarziu, cand nu mai avem ragazul 
sa staruim mai deaproape la continutul stufos 
fi divers cat trei carti, «Arhiva pentru ftiinta fi 
reforma sociala» de sub conducerea d-lui D. Gusti. 
E eel dintaiu numar, indoit, din eel de-al cincelea 
an. Ca a putut sa \ina piept scumpetei fi nea- 
junsurilor cu care se tiparefte astari o asemenea 
publicatie, nu e vreun merit deosebit al cetito- 
rului roman. «Arhiva pentru §tiin^a fi reforma 
sociala» a trait pana acum fi traefte, din jertfa 
indoitilor sai editori: Cultura Nationala» si 
«Institutul Social Romans, Daca n'a strabatut 
inca in massa cea mare de lectori, unde ar fi 
slujit ca netagaduit indreptar in problemele 
discutate frunzarit fi desfigurat de grabiti jurna- 
lifti, revista institutului social fi-a statornicit in 
schimb un numar de cetitori, in ceeace avem mai 
putin superficial din carturarimea noastra. De 
vieata si de orientarea partii celei mai oropsite 
a acestei carturarimi, deabia acuma pornita la 
drum; de organizarea vietii universitare, s'a 
ocupat in primavara trecuta, sub conducerea 
d-lui Gusti, seminarul de sociologie, etica fi 
politica al Universitaljii din Bucurefti. Proiectul 
de program, ne este infatisat acum, ca rezultat 
al cercetarilor si observatiilor culese din vieata 
noastra universitara, fi rezemat pe experience 
fi rezultatele de aiurea. Nu ftim in ce masura 
va avea rasunet. In confuzia fi spasmodica vieata 
studenteasca de acum, ar fi sa nadajduim ca 
nu va ramane simplu deziderat, document al 
timpului, presat intre scoartele unei arhive. E 
singura cale de scapare fi de limpezire a unor 
stari prea dureroase, aceea prezintata de d-1 
Gusti. Pregatireatineretului prin mai deaproapea 
luare aminte la invatamantul anteuniversitar ; lar- 
gireafidisciplinarea vietii academice eliberata din 
rutina f i tiparul impietrit al legii fi regulamentelor, 
dupa un program care prevede aliniate speciale 
pentru cursuri, lucrari practice, examene, biblio- 
teci fi tiparirea unui almanah universitar ; asj- 
gurarea starii materiale a studentului, prin ma- 
suri care ar ingriji de locuinta, de hrana, de 
cooperative studen^efti, de asisten^a medicala, de 
burse, de cassa de economii fi de creiarea unui 
credit cultural ; stabilirea unor mai apropiate ra- 
porturi dintre studen^i, prin cercuri judetene, so- 
cietati pe facultati, centre, asocia^ii, fi legate toate 
printr'o uniune generala; asociarea absolventilor 
de universitati ; congresele, un ziar, fi netezirea 
raporturilor dintre studenti fi profesori, fi dintre 
student f i autoritatea universitara ; — ar constitui 
capitolele de reazam ale acestui program ce-ar 
insanatofi invatamantul nostru universitar, astazi 
pornit pe calea desnadajduirii. 
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' Conferinta d-lui C. Bougie, rostita anul trecut 
la Fundatia Carol «Sociologia franceza contem- 
porana» se tipareste in acest numar in intregime, 
revazuta de autor. D-l I. C. Filiti urmareste 
♦Evolutia claselor sociale in trecutul Principa- 
telor romane», d-l P. P. Negulescu infatiseaza 
structura si ideologiile «Partidelor politice>>, d-l 
Lucian Blaga publica un fragment dintr'un studiu 
pus sub tipar «Stiluri Fundamental » asupra ca- 
rora ne vom opri cu eel mai apropiat prilej. 
Studii, recenzii, de Dr. Banu, Victor Slavescu, 
§tefan Zeletin, En. Ionescu, Nicolae Petrescu, 
Suchianu, Bucuja; un numar, cum spuneam, 
incapator cat trei volume. 



JLJE trei ani rasare, pe zidurile patate ale stra- 
zilor bucurestene, in zilele mohorite ale iernii 
tarzii, un afts roscat, purtand un nume cu ecouri 
vechi si luminoase: «Poesis». 

Ritmul drumului sau, prin actualitatea roma- 
neasca, are ceva din linistea si regularitatea mer- 
sului unei planete, care strabate negurile in cli- 
pele celor mai mari vrajbe anuale, pastrand in- 
totdeauna un pas cumpatat si o zare larga, in jur. 

Multora, fara indoeala, resonan^a straina si 
ciudata le va fi dat curiozitati de-o clipa, fara 
consecinte mari, — scanteea calatoare si anonima 
in care indiferenta si lipsa de curiozitate temei- 
nica a publicului doritor nu de oboseala informa- 
$iunii ci de desfatarea usoara, vulgara si lacoma 
de timp, transforma orice vapaie. 

Au fost putini la numar acei cari la inceputu- 
rile de acum trei ani s'au strans in jurul aceleiasi 
tulpine. Astazi numarul lor a crescut sinister. 
§i poate asta numai datorita harniciei indarjite, 
cu care d-l Ion Marin Sadoveanu si d-na Marieta 
Sadoveanu, au staruit peste tot scepticismul 
nostru sa duca la capat o minune. Singuraticii 
s'au strans, zambetul de neincredere a fost biruit, 
un drum calauzitor se lamureste acestei injghe- 
bari ce paruse la inceput vremelnica asemeni 
unei roze rare de sera, in iarna. Minunea e una 
din acele mari aleacestor timpuri. Caci Poesis 
care mai presus de orice, vrea sa propovadueasca 
un gest: acela de a deslipi fruntea de pamant, 
in dorul sau de a insemna, fie numai in treacat, 
actul nobil al creatiunii savarsite de sufletul ome- 
nesc, prive^te astazi zarile cerului nostru roma- 
nesc. 

E o datorie pe care si-o implineste, datorie 
a^teptata dar nu uitata, rasarita la vremea ei, 
dupa ce apele au inceput sa se limpezeasca pu^in, 
din bataia lor navalnica, departata si felurita, 
in scocul sufletului nostru. 



■f- ARA de Popesti ! —ne botezase intr'unceas 
de su par are un fruntas ardelean, care de altfel 
se supara si se impaca deopotriva de repede. 
Popestii, baieti buni, §i-au vazut de treburi §i 
n'au luat exclamatia mali^ioasa, mai la inima, 
decat iei un vit dela Turda cand se intampla 
sa aiba haz. Pe* Popestii cei multi, ii rasbuna 
insa de doua luni incoace, la Paris, Elvira, cu 
izbanzile ei de scena despre care n'au vorbit 
numai cronicile gazetelor, ci si cele mai sgarcite 
in elogii, ale publicatiilor de specialitate §i de 



literatura. Acum, mai intaiu «Buletinul Societa^ii 
arhitec^ilor diplomati» din Paris, si dupa el jur- 
nalele ?i publicatiile'de specialitate, aduc cuvinte 
bune despre alt' compatriot: loan A. Popescu, 
elev al lui Lambert, premiat intaiu la concursul 
de arhitectura Gobeboeuf, socotit ca insemnatate, 
indata in rand dupa Prix de Rome. Concursul a 
fost greu ; premiile s'au impartit la 224 candidate 
In reproducerea lucrarii incoronate, (pe care di- 
mensiunile nu ne-au ingaduit sa-i facem loc in 
«Gandirea»), dupa cliseul unei reviste franceze de 
specialitate ; se vede limpede ca arhitectul roman 
a tinut sa pastreze in lucrare ceva din caracterul 
oarecum national prin impamantenire, al artei 
noastre bisericesti. Era vorba de constructia, cu 
elemente decorative, a unui Jube-u, puntea ce 
se obisnuia in evul mediu sa lege in catedralele 
catolice cele doua amvonuri, asa incat sa izoleze 
clerul de propierea cu multimea credinciosilor. 
Cu atat mai grea era lucrarea, cu cat ramane 
astazi la un caracter arheologic, lasat la o parte 
in constructia bisericilor moderne ; iar din punct 
de vedere al compozitiei, avand a se feri sa nu 
acopere vederea altarului. Proiectul d-lui loan 
Popescu, in marmura §i in mozaic, lucrat in 
stil bizantin, rezemat pe trei arcuri inegale,a fost 
atat de isbutit dupa aprecierile oamenilor de me§- 
tesug incat, indata dupa concurs, premiatul a si 
fost ispitit de oferte pentru lucrari care sa-1 tina 
pentru mai multa vreme, sau pentru totdeauna 
in strainatate. Astfel fireasca bucurie a noastra, 
pentru o isbanda a unui compatriot, ne este strw 
cata, de teama tot fireasca si asta, de a nu-1 
vedea pierdut pentru arta noastra, cum s'a in- 
tamplat cu atatia al^i romani pretuiti peste gra- 
nita, mai mult de cum stim sl-i pretuim noi 
acasa. 



O AND am primit o scrisoare semnata Jean 
Boutiere, fost profesor in misiunea universitara. 
franceza la noi si bursier de agregatie pe langa 
facultatea de litere, tocmai dela gura Rhdnului, 
in Proven^a, patrie a lui Mistral si Fabre, ceran- 
du-ne sa trimitem cateva numere din «Gandirea» 
§i sa ingaduim reproducerea catorva pagini, in 
revistele franceze, a fost o surpriza. Nu prea 
suntem obisnuiti ca straini, si mai cu seama, ca 
francezi , sa se inf ormeze de miscarea noa- 
stra culturala si artistica, direct dela surse. Dar 
cand, dupa un schimb de scrisori, la invitatia 
noastra de a informa cetitorul roman despre 
momentele mai de seama din miscarea intelec- 
tuala a Fran^ei, d-l Jean BoutiSre, s'a oferit sa 
ne scrie aceste 'cronici in romaneste, dupa atat 
cat a invatat din graiul nostru in trecerea pe 
aici, surpriza a mers crescand. Asa ne-am facut 
inca un prieten, si cetitorii «Gandirii», vor avea 
odata pe luna sub ochi «scrisori din Franta», 
intr'o serie inceputa cu acest numar. 



L 



> N rezumatul pe care «L'Information Universi- 
taire», il tipareste dupa conferinta d-lui Eugen 
Titeanu, rostita luna trecuta la «Cercul internatio- 
nal al studentilor» din Paris, se poate vedea ca 
prietenul nostru, ca intotdeauna curajos si lipsitde 
fatarnicie, cand a fost vorba saarate roadeleinflu- 
en^ii franceze politice §i intelectuale asupra noastra 
nu s'a sfiit sa sublinieze si sa osandeasca exagera- 
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rile, cand s'au dovedit daunatoare. Conferin^a a 
avut astfel, alt caracter, mai plin de miez §i de 
autoritatea obiectivita^ii, spre deosebire de acele 
cuvantari cu genufluxiuni si maguliri, rostite in 
deobste de cite ori un roman aflator- la Paris, 
se achita in numele nostru de datoriile sufletesti 
ce avem catre Franca. De aceasta batere orto- 
doxa de matanii §i de cadelnitarea cu fum de 
smirna, ne-a ferit d-1 Titeanu ; §i ca bine a facut 
se vede dupa aplauzele ce i-au incheiat confe- 
rinta $i dupa interesul cu care a fost discutata 
nu numai de presa universitara franceza, dar §i 
de gazetele pentru publicul mare. 

Aratand ce datorim Fran^ei in formarea vietii 
noastre politice §i culturale, mai cu seama prin 
pregatirea tineretului nostru la §coala marei re- 
volu^ii franceze, d-1 Titeanu s'a oprit staruitor 
§i la exagerarile care ne-au alterat uneori cre?- 
terea fireasca, §i a facut multe as.ezaminte ale 
Statului romanesc modern, sa cristalizeze im- 
perfect. Sprijinit pe articolul d-lui Nichifor Crainic 
din «Gandirea» asupra ortodoxiei §i politicei noa- 
stre, a numarat printre aceste gre§eli, pe cea 
mai insemnata poate: transportarea aici a pro- 



blemei religioase asa cum a fost rezolvata de revo- 
lutia franceza, fara o localizare macar §i fara a 
se $ine seama de realitatile deaici, — altele cu 
totul, decat acele pe care in Apus le infrangea 
spiritul enciclopedi^tilor. 

Este, daca nu de tot noua, in orice caz mai 
plastic §i mai limpede redata decat am auzit 
pana acum, explicarea drumului strabatut de 
influenza franceza la noi, a carei infiltra^iune, 
d-1 Titeanu, o numeste «geometrica». Se lamu- 
resc trei linii convergente. Doua prin care influ- 
enta ne-a venit prin «ricochet»; in secolul XVIII, 
mtai pe calea ostilor rusesti de ocupatie s.i pe 
urma din Constantinopolul, ce ne trimitea odata 
cu domnii fanarioti ?i o serie de curteni, dascali 
§i oameni cu §coala franceza. Pe urma pe cea din 
urma cale, a patrunderii directe, din Apus, prin 
emigrate, prin tinerii carturari, prin car^ile $i 
spiritul francez. Conferin^a a fost un prilej de 
discu^ie mai viu decat se obisnueste, §i a prilejit 
si o «seara franco-romana» la «Cercul international 
al studen^ilor» unde s'a cantat muzica roma- 
neasca$i d-ra Anghel, a cetit din poetii nostai 
traduceri franceze. 



Scumpirea hdrtiei §i tiparului, cli§eele 
color ate, hdrtie speciald de supliment, 
ingreundnd mult budgetul nostru, care 
§i a§a inscria o pierdere de aproape 2 
lei de exemplar, ne silesc sa urcam pre- 
fill revistei la 15 lei. 

ABONAMENTUL RAMANE ACELA§ 



TIPARUI, CVI/TVRA NA^IONAI^A, BUCU*B$TI 
CIJ?E£I,E MARVAN 
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REDACTOR: CEZAR PETRESCU 
APARE LA 5 §1 20 ALE FIECAREI LUNI 

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET ALCATUIT DIN DOMNII: 
LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUJA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU, NI- 
CHIFORCRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. I. MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN SADOVEANU, 

AL. O. TEODOREANU, PAMFIL §EICARU 

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL 
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURE§TI 

PENTRU RECENZII §1 ANUNTAREA APARIT1EI, DOMNII AUTORI §1 CASELE DE EDITURA SUNT 

RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. - MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD. 

CARTILE §1 MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI 

LA CASUTA POSTALA 17 0, BUCURE§TI 

llUllllllllMIIIHHillllllllllllllllim^ 

5 M ARTIE 1924 
CUPRINSUI, 



NBOBONJURISM §1 AUTOHTO- 
NISM IN CUI/rURA de Pamfil 

§eicaru 273 

AMINTIRB de Lucian Blaga 276 

VBSTB de I. Vinea. 277 

CUIBUIv BRBTBLTJI de Em. Bucu$a 278 

mAnASTIRB de Ion Filial 284 

BAIyADA UNBI APB de George Gre~ ,.,-* 

gorian 285 

ZOOLOGIB de Vintila Rusu Siri- 

anu 286 

IN TACBRBA UNBI ODAl de Au- 
reliu Cornea 288 

CRONICI 

IDBI, OAMBNI & FAPTB 

Arta populara. iix Romania. Pe 
marginea umri stndiu al d-lui 
N. Iorga de Iuliu Pascu, ... 289 

Iubitele de haitie 291 



Succese dramatice : Bujore§tii 
Cu prilejul editiei a II-a....29i 

DIN VECINII APROPIA^I 

Fra^ii Serapion de G. M, Ivanov 292 
Slavofilii ru^i de G. M. Ivanov 293 
Scrisori din Franca 
Cel din urma dintre marii felibri 
nu mai este... de Jean Bouiiire 295 

CRONICA ARTISTICA 

Pe drumuri multe (Bxpozijiile 
Negulescu §i §tefan Dime- 
trescu) de Oscar Walter Cisek 297 

Un singuratic (Bxpozi^ia Miitz- 
ner) 298 

DRAMA §1 TEATRUI, 

Negn£atorul din Venecia de W. 
Shakespeare de Ion Mann 

Sadoveanu 298 

CRONICA MARUNTA 300 



ILUSTRATH: 

Coperia: $t. Dimetrescu: I,a sfat. 

Supliment: St. Dimetrescu: Cina, Popas. I. Negulescu: Gara, Portret, 

Desene in interior de Detnian. 

'"'HlllHNINIHIIIillllllNlllllllllNinillllllillllilHllHiiitiiiHiiiiiiiim 

ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI, 100 LEI. PENTRU 1NSTITUJ1UNI §1 AUTORITAjl, 
300 LEI ANUAL. IN STRAlNATATE: 350 LEI ANUAL. - INSERfll §1 RECLAME SE FAC 
LA ADMINISTRATE REVISTEI §1 LA TOATE AGENfULE DE PUBLICITATE 

ADMINISTRATE: FUNDAJIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL 
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURE§TI 
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CVLTVRA NATIONALA 



SOC. ANONIMA de EDITURA 



SEDIUL CENTRAL 

BUCURE$TI 

STRADA PARIS No. i 




CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000 



SEDIUL CENTRAL 

BUC.URE§TI 

STRADA PARIS No. 1 



TELEFON No. 57/62 / ADRESA TELEGRAFICA «CULTROM» 



COLECTIA INST ITUTULUI SOCIAL ROMAN 

DOCTRINELE 
PARTIDELOR POLITICE 

LN.ANGHELESCU: Soiidarismui serial-economic; LG.DUCA: Doctrina 
liberate; M. DJUVARA: Evolutie si revolujie; D. GUSTI; Partidul politic; 
N. IORGA: Doctrina na^ionalista; N. IONESCU: Sindicalismul; G. KISS: 
Minoritafile ungare; V* MADGEARU: Doctrina taranista; M. MANOI- 
LESCU: Neoliberalismul; AL. MARGHILOMAN: 'Doctrina conservatoare; 
ILIE MOSCOVICI: Lupta de clas5; N. PETRESCU: Anarhismul; M.PO 
POVICI: Soiidarismui politic; C, RADULESCU-MOTRU: Concep^ia con- 
servatoare $iprogresul; H. O. ROTH: Minoritafile germane; I.RADUCANU: 
Socialismul de Stat; §ERBAN VOINEA: Marxismul; G. TA$CA: Libera- 
lismul economic; ANIBAL TEODORESCU: Soiidarismui juridic 



LEI 25 



COLECTIA ACTUALITATI 
A. CORTEANU 



LEI 25 



SCHI.TE POLITICE SI ECONOMICE 

Noua constitute* — Problema repara^iunilor. — ^aranistii, — Numerus clausus* 
Cma partidului liberal* — Greva funcjionarilor* — Confederal dunareana* 
Ctiza economica si financiara* — Misticismul economic* — Etc* 



PUBLICATIILE 

ACADEMIEI ROMANE 

OCTAVIAN GOGA; Gh/Cosbuc . . , . . . 18 Lei 

D. GUSTI: Fiin£a si menirea Academiiior * 15 „ 

ANDREI RADULESCU: Cultura juridica . . 18 „ 

M* SADOVEANU: Poesia populara ', , ♦ . 12 „ 

N. IORGA: Ernest Renan $ „ 

2* PACLI§ANU: Luptele politice ale Romanilor 

ardeleni ♦ ...♦.♦ 28 „ 
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